
  



প্রথম পর্ ব 

তিতি ট্রেি ট্রেকে িামকেি দুপুর ট্রেো। দুপুর েকে ট্রোঝার ট্রোি উপায় ট্রিই। 

চারতদে অন্ধোর হকয় আকে। আোশ ট্রমকে ট্রমকে োকো। েষৃ্টি এখকিা িাকমতি, িকে 

ট্রে ট্রোি মুহকূিে িামকে েকে মকি হয়। আষাঢ় মাকে েষৃ্টিোদোর ট্রোি ষ্টিে ট্রিই। 

এই েৃষ্টি এই ট্ররাদ। ময়মিতেিংহ ট্রেকে েখি ট্রেি োড়ে িখি আোশ তেে পতরষ্কার। 

জািাোর ওপাকশ ঝেঝকে ট্ররাদ। তিি েণ্টা ট্রেকি োষ্টিকয় ময়মিতেিংহ ট্রেকে 

একেকেি িােকরাকোিা িাকমর ট্রেশকি। েি দরূ হকে, চতিশ পয়ঁিাতিশ মাইে! এই 

অদকূরই আোকশর এমি অেস্থা? িা-তে ট্রমকে ট্রমকে ময়মিতেিংহ শহরও এখি 

ট্রেকে ট্রেকে? 

ট্রেি ট্রেকড় োোর পর িারঁ মকি হে ষ্টিে ট্রেশকি ট্রিকমকেি ট্রিা? ট্রেশকির িাম 

পকড়ি তি। পাকশ েো এে ভদ্ৰকোে েেকেি, এিাই িােকরাকোিা–িাকমি িাকমি। 

তিতিই অতি েযস্ত হকয় জািাো তদকয় েুিকেে, ট্রেকির ঝুতড়, হযাণ্ডেযাে িাতমকয় 

তদকেি। িারঁ েযস্তিার োরণ অেতশয েকে েকে ট্রোঝা ট্রেে–এখাকি ট্রেি এে 

তমতিকির জকিয োকম। জজতিেপত্র েে িামাকিার আকেই ট্রেি ট্রেকড় তদে। দুষ্টি 

পাতির ট্রোিে তেে, এেষ্টি িামাকিা হে। অিযষ্টি রকয় ট্রেে তেকির িীকচ। 

স্নামাতেেুম। আপতি তে শওেি োকহে? 

তিতি জোে তদকেি িা। অেম্ভে ট্ররাো এেিং আষাঢ় মাকের েরকম োকো ট্রোি পরা 

ট্রোেষ্টির তদকে িাতেকয় হােকেি। 

েযার আমার িাম ট্রমাফাজ্জে েতরম। আতম ময়িািো হাইসু্ককের এযাতেেকিন্ট 

ট্রহডমাোর। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে দুকিা হাি োতড়কয় তদকেি। মকি হকে হযাণ্ডকশে জািীয় 

প্রজিয়ার ট্রভির তদকয় ট্রেকি চাি। মফস্বকের ট্রোেজি হযাণ্ডকশে েরার জকিয 

দুকিা হাি োড়ায়। এরা ো েকর িাকে পাশ্চাকিযর হযাণ্ডকশে েো োকে িা। 

প্রজিয়াষ্টির িাম খুে েম্ভে ট্রমাোহাো। োর তিিীয় অিংকশ আকে ট্রোোেুতে। এই 

মুহকূিে ট্রোেষ্টিকে জতড়কয় ধরার ট্রোি রেম ইো িার হকে িা। তিতি এমি ভাে 

েরকেি ট্রেি োতড়কয় ট্রদয়া হাি ট্রদখকি পািতি। ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে িাকি 



খাতিেিা অস্বজস্ত ষ্টিেই ট্রোধ েরকেি। িকে মফস্বকের ট্রোেরা এই েে অস্বজস্ত দ্ৰিু 

োষ্টিকয় উিকি পাকর। 

েতরম োকহে আপতি ভাে আকেি ট্রিা? 

জজ েযার ভাে। খুে ভাে। আপিার ট্রোি িেতেফ হয় িাই ট্রিা? আতম এেোর 

ট্রভকেতেোম ময়মিতেিংহ ট্রেকে আপিাকে তিকয় আেে। েকর ট্রোেজি িাই। 

আমার স্ত্রী েি হকয়কেি দুই েৎের আকে ভাদ্ৰ মাকে। েিংোর ট্রদখার ট্রেউ িাই। 

েযার আপিার মােপত্র েে এইখাকি? 

জজ। িকে এেিা পাতির ট্রোিে েীকির িীকচ রকয় ট্রেকে। 

এযা ঁতে েে েিাশ! 

ট্রমাফাজ্জে েতরম দ্ৰিু ট্রেশকির তদকে রওিা হকেি। িার ভতে ট্রদকখ মকি। হে 

পাতির ট্রোিে িা, এে োক্স হীকর-জহরি েীকির িীকচ রকয় ট্রেকে। শওেি োকহে 

দীে ে তিিঃশ্বাে ট্রফেকেি। পতরষ্কার ট্রোঝা োকে এই ট্রোেিা েন্ত্রণা ট্রদকে। প্রচুর েো 

েেকে। োরকণ অোরকণ একে েময় িি েরকে। তিতি েুতড় তদি তিতরতেতেকি ট্রেকে 

ট্রে োজিা েরকি োকেি িা েরকি ট্রদকে িা। পাতির ট্রোিে ট্রেকি রকয় ট্রেকে শুকি 

ট্রোেষ্টি ট্রেশকির তদকে েুকি তেকয় প্রমাণ েরে, ট্রে ট্রেআকেে ধরকির এেিং 

অতিতরক্ত উৎোহী। দুিা জজতিেই খুে তেপদজিে। 

ট্রমাফাজ্জে েতরমকে আেকি ট্রদখা োকে। শওেি োকহে আকে েক্ষ্য। েকরি তি, 

এখি েক্ষ্য েরকেি ট্রোেষ্টির েেকে োিা। ডাি েেকে োি, ট্রেই তহকেকে ডাি 

হািিা অকেকজা োোর েো, ট্রদখা োকে ট্রোেিার ডাি হাি খুেই েজিয়। োিািা 

ট্রেি শরীকররই অে। 

েযার েযেস্থা েকর আেোম। 

তে েযেস্থা েকর আেকেি? 

ট্রেশি মাোরকে েকেতে–ট্রে ট্রিতেগ্রাফ পাষ্টিকয় তদকয়কে োরহাট্টা। োরহাো ট্রেশকি 

আমার োত্র আকে। ট্রে ট্রোিে পাষ্টিকয় তদকে। 

এি ঝাকমোর ট্রোি দরোর তেে িা। 



ঝাকমো তেকের েযার? ট্রোি ঝাকমো িা। 

আপতি আমাকে েযার েযার েরকেি ট্রেি? 

ট্রমাফাজ্জে েতরম তেজিি েোয় েেকেি, েযার েেে িা? আপতি তে। েকেি? এি 

েড় এেজি মািুষ আপতি, এি েড় ট্রেখে। অজ পাড়াোকঁয় একেকেি। আমাকদর 

পরম ট্রেৌভােয। আতম এেোর ট্রভকেতেোম সু্কে েুষ্টি তদকয় েে োত্রকদর তিকয় আতে। 

শওেি োকহে আৎঁকে উিকেি। তে ভয়ােহ েো। এই তেপদজিে মািুষষ্টিই তে 

িার ট্রেয়ার ট্রিোর তহোকে োেকে? মকি হকে প্রেম তদকিই জীেি 

অতিি েকর িুেকে। 

েযার, ট্রেশি মাোর োকহে এে োপ চা খাওয়ার দাওয়াি তদকয়কেি। চকেি োই। 

চা এখি ট্রখকি ইো েরকে িা। 

এেিা চুমুে তদকেি। িা হকে মকি েি পাকে। এরা তেতশি ট্রোেকিা েখকিা ট্রদকখ িা। 

আপিার িামও ট্রশাকি িাই। েই পড়াকিা দকূরর েো। ট্রদাষ িাই তেেু। অজ পাড়া ো 

জায়ো। েযার আকেি। জজতিেপত্র তিকয় তচন্তা েরকেি িা। ট্রোে োতেকয় তদকয়তে। 

এরা ট্রিৌোয় তিকয় িুকে ট্রফেকে। 

ট্রিৌোয় ট্রেকি হয় িা-তে? 

জজ। ট্রেশী েময় োকে িা। ট্রদড় ট্রেকে দুেন্টা। োিাে আকে। পাে িুকে তদে–ো ঁো ঁ

েকর চকে োে। েযার চকেি। চিা ট্রখকয় আতে। 

শওেি োকহে তেরক্ত মুকখ রওিা হকেি। 

ট্রমািাকোিা েেেকে ধরকির ট্রেশি মাোর োকহে তেিকয় প্রায় েকে পকড়। োকেি। 

িারঁ ট্রচাকখ ট্রদে দশ েি জতিি আিকের আভা। তিতি িার ট্রচয়ার শওেি োহকের 

জকিয ট্রেকড় তদকয় তিকজ এেিা িুকে েকেকেি। অিয এেিা িুকে। চাকয়র োপ, 

এেিা তপতরকচ দুকিা তিতে। অিয আকরেিা তপতরকচ োিাকিা পাি, পাকির পাকশ 

এেিা তেোকরি এেিং মযাচ। আকয়াজকির অভাে ট্রিই। 

তেেু িা েেকে খারাপ ট্রদখা োয় েকেই শওেি োকহে েেকেি, তে ভাে? 



জজ েযার ভাে। এেিু ট্রদায়া রাখকেি। জেকের মকধয পকড় আতে আজ িয় েের। 

েদতের জকিয ট্রচিা েম েতর িাই। অকিে ধরাধতর েকরতে–োভ হয় িাই। মফস্বে 

ট্রেকে তচষ্টি ট্রেকে এরা েযার ট্রফকে ট্রদয়। খাম খুকে পকড়ও িা। 

প্রেে েুরাোর জিয শওেি োকহে েেকেি, ট্রেশি েকরর েকে োকোয়া তেরাি 

এেিা োে ট্রদখোম। তে োে এিা? 

এিা েযার তশরীষ োে। েি বেশাখ মাকে ঐ োকের ডাে ট্রভকে ট্রেশি েকরর উপকর 

পড়ে। ের জখম হকয় ট্রেে। েষৃ্টি োদো হকে েকর পাতি েুকে। তরকপয়ার েরার জিয 

এই পে েন্ত দুিা তচষ্টি তেকখতে–ট্রোি োভ িাই। ওকদর েযার মফস্বকের জিয আোদা 

ফাইে আকে। তচষ্টি ট্রেকেই ঐ ফাইকে ট্ররকখ ট্রদয়। খুকেও পকড় িা। েযার, তেোকরিিা 

ধরাি, আপিার জিয আতিকয়তে। 

শওেি োকহে তেোকরি ধরকেি। ট্রেশি মাোর েেকেি, ট্রোল্ড েীফ োড়া ভাে 

তেেু পাওয়া োয় িা। ট্রেিেি আিকি পাষ্টিকয়তেোম। পায় িাই। মাকঝ মকধয পাওয়া 

োয়। দামী তেোকরি খাওয়ার ট্রোে ট্রোোয়? েোই হি দতরদ্ৰ। 

শওেি োকহে দীে ে তিিঃশ্বাে ট্রফকে ভােকেি, এই অঞ্চকের েোই ট্রেশী েো েকে? 

োর েকে ট্রদখা হকে ট্রেই েো েেকে। অিেরি েো েেকে। ভাতেযে ট্রমাফাজ্জে 

েতরম োকহে ট্রিই। তিতি ট্রিৌোর ট্রখাজঁ খেকর ট্রেকেি। তিতি োেকে দুজকির মকধয 

েো েোর েম্পিষ্টিশি শুরু হকয় ট্রেি। ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে েম্ভেি 

জজিকিি। মাোরকদর েকে েো েোয় ট্রেউ পাকর িা। 

েযার েি তদি োেকেি এখাকি? 

ষ্টিে েতরতি। পকিকরা তেশ তদি োেে। 

শুিোম, তিজেকি এেিা ট্রেখা ট্রশষ েরার জিয একেকেি? 

শওেি োকহে দীে ে তিিঃশ্বাে ট্রফেকেি। তিজেিিার ট্রে িমুিা শুরু হকয়কে খুে ট্রেশী 

ভরো েরকি পারকেি িা। 

েযার পাি ট্রখকেি িা? 

পাি আতম খাই িা। েযািংে ইউ। আতম োইকর এেিু দাড়ঁাই। 



োইকর দাড়ঁাকয় তে ট্রদখকেি েযার, তেেুই ট্রদখার িাই। শীিোকে িাও এেিু হািঁাহাষঁ্টি 

েরা োয়–েষ োোকে অেম্ভে। োচঁা রাস্তা, হািুঁ পে েন্ত োদা। তদিরাি েষৃ্টি। খাওয়া 

খাদয তেেু িাই। ইতেশ মাে এে জজতিে দুই েেকর ট্রচাকখ ট্রদতখ িাই। িরোরীর মকধয 

আকে উিঁা, পুই শাে আর জঝো। এই তিি জজতিে েি খাওয়া োয় েকেি? পিে এে 

জজতিে ট্রেউ ট্রচাকখও ট্রদকখ িাই। অেচ শহর েেকর এই জজতিে খাওয়ার ট্রোে িাই। 

শওেি োকহে ট্রেশি ের ট্রেকে ট্রের হকয় একেি আর িখতি ট্রেঁকপ েষৃ্টি এে। 

তশরীষ োকের েি পািায় েষৃ্টি আিকে োকে। েিক্ষ্ণ এ রেম োেকে ট্রে জাকি। 

শওেি োকহে মুগ্ধ হকয় োে, েষৃ্টি এেিং দকূরর মাি ট্রদখকি োেকেি। োমকির 

অকিেখাতি ফােঁা। দৃষ্টি অকিে দরূ পে েন্ত েতড়কয় ট্রদয়া োয়। শহকরর েকে গ্রাকমর 

এই ট্রোধ হয় িফাৎ। শহকর দৃষ্টি আিকে োয়। গ্রাকম আিোয় িা। 

োিা মাোয় ট্রমাফাজ্জে েতরমকে হি হি েকর আেকি ট্রদখা োকে। পাকয়র জিুা 

ট্রজাড়া খুকে তিতি হাকি তিকয় তিকয়কেি। পযান্ট ভাজ েকর হািুঁ পে েন্ত িুকে 

তদকয়কেি। শওেি োকহে আৎঁকে উিকেি, িাকেও তে এইভাকে ট্রেকি হকে? েষৃ্টির 

ট্রজার খুে ট্রেকড়কে। তশরীষ োকের এেষ্টি মাত্র ডাকে েোিিা োে েকে েকে 

তভজকে। অিয ডােগুতে েঁো। োেরা তে এেষ্টি তেকশষ ডাে েষৃ্টির েময় আশ্রয় 

তহকেকে েযেহার েকর। এই ডােিার তিশ্চয়ই ট্রোি েুতেধা আকে। 

ট্রেশি মাোর োকহেও োিা হাকি ট্রের হকয়কেি। তিতি তিকজই োিা ট্রমকে শওেি 

োকহকের মাোর উপর ধরকেি। তেরক্ত মুকখ েেকেি, এই ট্রে েষৃ্টি শুরু হকয়কে খুে 

েম েকর হকেও োিতদি োেকে। 

শওেি োকহে েেকেি, এেিা মজার জজতিে ট্রদখিুকিা। এিগুতে ভাে োেকি 

োেরা েোই এেিা ডাকে েকে আকে ট্রেি? 

পশু পাতখর তে েযার ট্রোি েুজিশুজি আকে? এেজি এেিা ডাকে েেকে। 

গুষ্টিশুিা ট্রেই ডাকে তেকয় েেকে। েযার তভিকর চকেি। েষৃ্টিকি তভজকিকেি। 

আপতি োিািা আমার হাকি তদকয় চকে োি। েষৃ্টি ট্রদখকি আমার ভােই। োেকে। 

এেতদি দুতদি োেকে েযার। িারপর ট্রদখকেি েন্ত্রণা। গ্রামকদকশ েেকচ খারাপ েময় 

হইে েষ োোে। 



ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে এেিা চাকয়র ট্রদাোকি দাতড়কয় তে ট্রেি তেিকেি, 

িারপর আোর ট্রেতদে ট্রেকে একেতেকেি ট্রেতদকে রওিা হকেি। তশরীষ োকের ঐ 

ডােিায় আকরা তেেু োে একে েকেকে। অিয ডােগুতে এখকিা েঁো। েখি ঝড়-

েষৃ্টি োকে িা িখি এরা তে েকর? অিয ডােগুতেকি েকে? িাতে েখকিা েকে িা? 

প্রচণ্ড শকে োকে ট্রোোও েজ্রপাি হে। ধে েকর েুকে ধাো োেে। এি েড় শে 

অেচ োেকদর মকধয ট্রোি রেম চাঞ্চেয েক্ষ্য েরা ট্রেে িা। েম্ভেি িারা শেিা 

তে, েখি হকে, ট্রোোয় হকে জাকি েকেই চুপচাপ আকে। আকরা দুিা োে একে ট্রেই 

ডােিাকিই েেে। আশ্চে েকিা! 

ট্রিৌো ট্রেশ েড়। 

ট্রভিকর ট্রিাষকের তেোিায় রষ্টিি চতর। দুিা োতেশ, এেিা ট্রোেোতেশ। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম েেকেি, তেোিা োতেশ েে োতড় ট্রেকে তিকয় একেতে। আরাম 

েরকি েরকি োকেি। 

শওেি োকহে েেকেি, ট্রোেোতেশ একিকেি ট্রেি? 

েকর তেে। তিকয় একেতে। 

তিতি ট্রে শুধু ট্রোেোতেশ একিকেি িা িা, ষ্টিতফি েযাতরয়াকর েকর খাোরদাোর তিকয় 

একেকেি। ট্রিৌোর চুোয় ট্রেই েে খাোর েরম েরা হকে। দুপুকরর খাওয়া ট্রশষ েকর 

ট্রিৌো োড়া হকে। 

েষৃ্টির ট্রিজ অকিে েকমকে। জঝর জঝর েকর েষৃ্টি পড়কে। িকে োিাে আকে। 

েতরম োকহে েেকেি, এই েৎের মারাত্মে েিযা হকে। তে েকেি েযার? 

শওেি োকহে জোে তদকেি িা। েো েেকেই েোর তপকি েো েেকি হকে। ইো 

েরকে িা। এে ধরকির ক্লাতন্তও ট্রোধ েরকেি। তেোিায় শুকয় পড়কে হয়। 

ট্রোেোতেশ ট্রদখার পর ট্রেকে ট্রোেোতেশ জতড়কয় শুকয় পড়কি হকে েরকে। 

েযার, িরোরীকি ট্রেমি ঝাে খাি িাকিা জাতি িা। আতম েকেতে ঝাে েম। তদকি। 

খুে ট্রেশী েম হকে োচা মতরচ আকে। আমার তিকজর োকের োচা মতরচ 

অেম্ভে োে। োেধাকি োমড় তদকেি। 



শওেি োকহে তেেুই েেকেি িা। এে জায়োয় েকে এেতদকে িাতেকয় আকেি। 

ট্রচাকখর োমকির দৃশয এখি খাতিেিা এেকেঁকয় হকয় ট্রেকে। ট্রিৌোর চুো ট্রেকে 

ট্রভজা োকির োরকণ প্রচুর ট্রধায়া আেকে। ট্রচাখ জ্বো েরকে। ট্রধায়া। অিযতদকে 

েরাকিার জকিয েতরম োকহে িােপািার এেিা পাখা তদকয় িমােি হাওয়া েকর 

োকেি। একি ট্রোি োভ হকে িা। েরিং ট্রধায়া আকরা ট্রেশী হকে। 

েতরম োকহে। 

জজ্ব েযার। 

আতম, আপিাকে এেিা েো েেকি চাজে। েতদ তেেু মকি িা েকরি। 

অেশযই েেকেি েযার। অেশযই। 

আতম মািুষজকির েকে েোোিো েেকি ট্রিমি আগ্রহ ট্রোধ েতর িা। ভাে োকে 

িা। চুপচাপ োেকি পেে েতর। 

ট্রেিা আপিাকে েেকি হকে িা। আপিাকে ট্রদকখই েুকঝতে। ট্রেশি মাোর 

োকহেকে এই েোই েেতেোম। 

েতরম োকহে, আতম আমার েোিা ট্রশষ েরকি পাতর তি–আপিাকদর ওখাকি আতম 

োজে খুে তিতরতেতেকি তেেু োজ েরকি। শহকরর পতরকেকশ মি হাতঁপকয় ট্রেকে। 

িিুি পতরকেকশর ট্রোি োপ ট্রেখায় পকড় তে-িা ট্রেিা ট্রদখকি চাজে। োকজই আতম 

ো চাই িা হকে–তিতরতেতে। 

েযার আপিাকে ট্রেউ তেরক্ত েরকে িা। গ্রাকমর ট্রোেজি েতদ আকেও েন্ধযার পর 

আেকে। এরা আপিার োে ট্রেকে দুএেিা মূেযোি েো শুিকি চায়। 

আতম ট্রোি মূেযোি েো জাতি িা। 

এিাকিা েযার, আপতি তেিয় েকর েেকেি। 

িা তেিয় েকর েেতে িা। তেিয় েযাপারিা আমার মকধয ট্রিই। 



খাোর েময়ও খুে েন্ত্রণা হে। েতরম োকহে ট্রেকি ভাি িুকে তদকেি, িরোরী িুকে 

তদকেি। শওেি োকহে তেরক্ত হকয় েেকেি, েীজ তেেু িুকে। ট্রদকেি িা। ো 

দরোর আতম তিকজ ট্রিে। ট্রেউ খাোর িুকে তদকে আমার খুে অস্বজস্ত োকে। 

আপতিকিা েযার তেেুই তিকেি িা, মুরেীর েুকের ট্রোশি এেিু তদকয় ট্রদই। 

তিতি শুধু ট্রে মুরেীর েুকের ট্রোশি তদকেি িাই িা। এে িুেরা ট্রেেু তিকজই শওেি 

োকহকের ট্রেকি তচকপ তদকেি। 

োেজজ ট্রেেুিা স্বাকস্থর জকিয ভাে। আমার োকের োেজজ েযার। 

ভাে। 

েিা োেজজ ট্রেেুর োে আকে–এর মকধয দিুা োে োজঁা। ফুে ট্রফাকি–ফে হয় িা। 

োেগুকো োিাকয় ট্রফেে ট্রভকেতেোম–আমার ট্রমকয় ট্রদয় িা। ও তে েকে জাকিি 

েযার? ও েকে োজা োে েকেই ট্রেকি ট্রফেকে? েি োজা ট্রমকয়মািুষ আকে। আমরা 

তে িাকদর ট্রেকি ট্রফতে? আতম ট্রভকেতেোম েো খুেই েিয। আমার তিকজর এে 

ফুপ ু তেকেি, োজা। েেমাোোয় তেকয় হকয়তেে। খুে েড় ফযাকমতে। িারা অকিে 

ট্রচিাচতরি েকরকে। ডাক্তার েতেরাজ তেেুই োদ ট্রদয় িাই। িারপর তিকয় ট্রেে 

আজমীর শরীফ। ট্রেখাি ট্রেকে োে েূিা ট্রেকঁধ তিকয়। আেে। ট্রখাদার তে েুদরি–

আজমীর শরীফ ট্রেকে ট্রফরার পর এেিা েন্তাি হে। আতম তচন্তা েকর ট্রদখোম–

আমার ট্রেে ুোকের ট্রেোয়ওকিা এিা হকি পাকর। 

শওেি োকহে হাি ধকুি ধুকি েেকেি, তিশ্চয়ই হকি পাকর। আপতি এেিা িকে োে 

দুিাকে আমীর শরীকে তিকয় োি। োে েূিা ট্রেকঁধ আিুি। 

েতরম োকহে তেেু েেকেি িা, িাতেকয় রইকেি। েম্ভেি রতেেিািা তিতি ধরকি 

পাকরি তি। 

েতরম োকহে। 

জজ্ব েযার। 



আপিাকদর ওখাকি ট্রপাে অতফে আকে ট্রিা? 

জজ আকে। আমাকদর গ্রাকম িাই। তশেপুকর আকে। আমরা ট্রপাোতপকের জকিয 

েকয়েোর দরখাস্ত তদকয়তে। ট্রপাে মাোর ট্রজিাকরকের এে শাোর তেোহ হকয়কে 

আমাকদর গ্রাকম, মুিতশ োতড়কি। উিার মারফকি েি েৎের এেিা দরখাস্ত তদকয়তে। 

উতি আশা তদকয়কেি–হকয় োকে। 

তশেপুর আপিাকদর গ্রাম ট্রেকে েিদরূ? 

ট্রেশী িা, চার ট্রেকে োকড় চার মাইে। 

আতম আমার স্ত্রীর োকে এেিা তচষ্টি পািাকি চাই–ট্রপৌৌঁোকিার েিংোদ। 

ট্রোি তচন্তা িাই েযার। তচষ্টি এেিং ট্রিতেগ্রাম দুিারই েযেস্থা েকর ট্রদে। 

শওেি োকহে েুিকেে খুকে তচষ্টি ট্রেখার োেজ ট্রের েরকেি। েষৃ্টি আোর ট্রজাকর 

ট্রোকর একেকে। এে হাি দকূরর জজতিে ট্রদখা োয় িা এমি েষৃ্টি। এর মকধযই ট্রিৌো 

োড়া হকয়কে। ট্রিৌোর ট্রমাি তিিজি মাজঝ। এেজি হাে ধকর েকে আকে। দুজি 

দাড়ঁ িািকে। েষৃ্টির পাতিকি ট্রভজার জকিয িাকদর মকধয ট্রোি তেোর ট্রিই। ট্রে দুজি 

দাড়ঁ িািকে িাকদর ট্রদকখ মকি হকে–দাড়ঁ িািার োকজ খুে আরাম পাকে। েতরম 

োকহে োিা মাোয় তদকয় োইকর েকে আকেি। শওেি োকহকের অেুতেধা হকে এই 

োরকণ তিতি েই এর ট্রভির ট্রেকি রাজজ হি তি। শওেি োকহে েুিকেকের উপর 

োেজ ট্ররকখ ট্রপজিকে দ্ৰিু তেকখ োকেি। িার ট্রেখা োচা িকে ট্রোিা ট্রোিা–ট্রদখকি 

ভাে োকে। 

েেযাণীয়া, 

হাকির ট্রেখা তে তচিকি পারে? 

ট্রিৌোয় েকে ট্রেখা োকজই অক্ষ্রগুতে এমি চযাপ্টা ট্রদখাকে। িােকরাকোিা 

ট্রেশকি ষ্টিেমিই ট্রপৌৌঁকেতে। ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে উপতস্থি তেকেি। িাম শুকি 

মকি হকয়তেে ভদ্ৰকোকের দাতড় োেকে। মাোয় িুপী োেকে এেিং মাকপ েম্বা, 

িযাপতেকির েন্ধমাখা ট্রোি োেকে োকয়। ট্রোকির অিংশ শুধু তমকেকে। ভদ্ৰকোে 



োরাক্ষ্ণ েো েকেি। অিায়াকে িাকঁে েোোের উপাতধ ট্রদয়া োয়। েো েো 

ট্রোেজি োজেকম ে োচঁা হয়। ভদ্ৰকোে িা িা। িাকঁে েে েেকম ে অতি উৎোহী মকি 

হে। িার অতিতরক্ত রেকমর উৎোকহ োেকড় োজে। ভাি খাওয়ার েময় ভদ্ৰকোে 

তিকজ ট্রেে ুতচকপ আমার পাকি েতড়কয় তদজেকেি। অেস্থািা ভাকো। 

আোর েময় ট্রিামার মুখ োকো েকে মকি হে। িাড়াহুড়ায় জজকেে েরা হয় তি। 

িাোড়া ভােোম তেদায় মুহকূিে ট্রোি োরকণ আমার উপর রাে েকর োেকেও িা 

প্রোশ েরকে িা। ইদািীিং েো ট্রচকপ রাখার এে ধরকির প্রেণিা ট্রিামার মকধয েক্ষ্য 

েরতে। এেোর অেতশয আমাকে েকেতেকে ট্রিামাকে তেেু েো আর োেকে তেেু 

েো প্রায় এেরেম। োেকে তেেু েেকে েতে শুিকি িা ট্রপকেও োকের ডাকে েকে 

োো পাতখরা শুিকি পায়। ট্রিামাকে েেকে ট্রেউ শুিকি পায় িা। এই েোগুতে িুতম 

িাট্টা েকর েকেে িা মকির তেশ্বাে ট্রেকে েকেে আতম জাতি িা। মি ট্রেকে েেকেও 

আমার প্রতিোদ েরার তেেু ট্রিই। আতম তিকজও েুঝকি পারতে আজোে ট্রিামার 

েো মি তদকয় শুিতে িা। আমাকে েোর মি েোও তে ট্রিামার খুে ট্রেশী আকে? 

েিংোর, ট্রেকেকমকয়। তিকয় িুতম েযস্ত হকয় পকড়ে। রাি দশিা পে েন্ত োচ্চাকদর 

পতড়কয়, খাইকয়দাইকয়, েুম পাতড়কয় িুতম েখি ক্লান্ত পতরশ্রান্ত িখি আতম েেতে 

ট্রেখা তিকয়। েময় ট্রোোয়? খুে েকূ্ষ্ম হকেও েিংোর িামে েমুকদ্ৰ দুষ্টি িীপ বিরী 

হকয়কে। এেষ্টিকি আতম, অিযষ্টিকি ট্রেকেকমকয় তিকয় িুতম। িাই িয় তে? 

ট্রস্বো তিে োেকি তেেুতদি েষ্টিাকি একেতে। পতরেল্পিা মি ট্রেখাকেতখ েরে, িার 

ফাকঁে অেেকরর েময়িা আমাকদর জীেি তিকয় তচন্তা ভােিাও েরে। জীেকির 

এেকেঁকয়মীকি আতম খাতিেিা ক্লান্ত। িিুি পতরকেশ ট্রেই ক্লাতন্ত দরূ েরকে িা আকরা 

োতড়কয় ট্রদকে ট্রে জাকি! 

ভাে োেকে েকে মকি হকে িা। োরাজীেি শহকর ট্রেকেতে। শহকরর েুতেধা ও 

অেুতেধায় এি অভযস্ত হকয় পকড়তে ট্রে িিুি পতরকেকশ খাপ খাওয়াকিা েিের হকে 

েকে মকি হয়। েি েরার এেিা েয়ে আকে। ট্রেই েয়ে পার হকয় একেতে। িাোড়া 

এখতি ট্রহামতেে ট্রোধ েরতে। আোর েময় স্বািীর জ্বর ট্রদকখ একেতেোম। 

ট্রভকেতেোম ের ট্রেকে ট্রেরুোর আকে িার েপাকে চুমু ট্রখকয় আেে। ড্রাইভার িীকচ 

এি েি েি হণ ে োজাকি োেে ট্রে েে ভুকে িীকচ ট্রিকম এোম। ট্রেচারীর জরিপ্ত 

েপাকে চুমু খাওয়া হে িা। আমার হকয় ওকে আদর েকর তদও। 



আশার োোর জায়ো তে েরা হকয়কে এখকিা জাতি িা। ট্রমাফাজ্জে েতরম 

োকহেকেও তেেু জজকেে েতর তি। জজকেে েরকেই তিতি েিং ট্রেইিং ট্ররেডে চােু 

েরকেি। িা শুিকি ইো েরকে িা। 

আস্তািায় ট্রপৌৌঁকেই আস্তািা েিকেে ট্রিামাকে জািাে। জায়োিা পেে হকে 

ট্রিামাকে তেখে। েোইকে তিকয় চকে আেকে। িকে জায়ো পেে হকে েকে মকি 

হকে িা। 

অকিে অকিে তদি পর ট্রিামাকে দীে ে তচষ্টি তেখোম। 

ভাে োে এেিং েুকখ োে। 

দ্বীতৃয় পর্ ব 

োোর জায়ো আহামতর ধরকির হকে এ জািীয় ধারণা শওেি োকহকের তেে িা। 

অজ পাড়াোকঁয় রাজপ্রাোদ োোর ট্রোিই োরণ ট্রিই। িকে েজেুর রহমাি তেতি 

এই জায়োর ট্রখাজঁ িাকঁে তদকয়কেি, তিতি োর তিকিে উজ্জ্বতেি েোয় েকেকেি, 

আপতি মুগ্ধ হকয় োকেি। এি েুের োতড় ট্রে েল্পিাও েরকি পারকেি িা। শওেি 

োকহে হােকি হােকি েেকেি, িাজমহে ধরকির োতড়? 

িাজমহেকিা োতড় িা। িাজমহে হকে েেরখািা। মমিাজ মহকের েের। 

আপিাকে ট্রে োতড়কি পািাজে ট্রেিা ট্রেৌরীপুর মহারাজার েষ ো-মজের। 

েষ ো-মজের মাকি? 

শীকির েময় োিাকিার জকিয মহারাজার এেিা োতড় তেে। ট্রেিার িাম শীি-

মজের। ট্রিমতি েষ োোে োিাকিার জকিয এেিা োতড় িার িাম েষ ো মজের। ট্রদািো 

োতড়। েষৃ্টির শে োকি ট্রশািা োয় ট্রে জকিয োতড়র োদ ষ্টিকির। েষৃ্টি ট্রদখার জকিয 

তেরাি িািা োরাো। উত্তকরও োরাো, দতক্ষ্কণও োরাো। উত্তকরর োরাোয় দাড়ঁাকে 

োকরা পাহাড় ট্রদখা োয়। দতক্ষ্কণর োরাোয় দাড়ঁাকে ট্রদখকেি–ট্রোহােী িদী। 

তে িদী? 

ট্রোহােী িদী। েষ োোকে োকেি, িদী োেকে োিায় োিায় ভরা। েষৃ্টির ট্রফািা 

িদীকি পড়কে েী ট্রে েুের ট্রদখা োয় িা ঐ োতড়র োরাোয় িা দাড়ঁাকে েুঝকেি িা। 



োতড়িার চারতদকে েদকমর োে। েষ োোকে েদম ফুকে োে ট্রেকয় োয়–ট্রে এে 

ট্রদখার মি দৃশয। োিংোকদকশর ট্রোোও এেেকে এিগুতে েদকমর োে ট্রদখকেি 

িা। 

শওেি োকহে খুে এেিা উৎোহ ট্রোধ েরকেি িা। েজেুুর রহমাকির ট্রোি েোয় 

উৎোহী হকয় ওিা ষ্টিে িা। ভদ্ৰকোে মাো খারাপ ধরকির। তিকজকে মহােতে 

তহকেকে পতরচয় ট্রদি। ট্রশািা োয় েকির েের েয়কে েে েেিা িাকম মহাোেয ট্রেখা 

শুরু েকরতেকেি। ট্রশষ েকরকেি চতিশ েের েয়কে। এখি োকরেশাি চেকে। দশ 

েের হকয় ট্রেে, োকরেশাি ট্রশষ হয় তি। 

মহােতে েজেুর রহমাি–অদ্ভুি, অোধারণ, পােে হকয় োোর মি তেকশষণ োড়া 

েো েেকি পাকরি িা। 

এেোর গুেশাকির এে োতড়কি োোি তেোে োে ট্রদকখ খুে উকত্তজজি হকয় 

তফরকেি। ট্রচাখ েড় েড় েকর েেকেি, এই জজতিে িা ট্রদখকে জীেি েেৃা। ইন্দ্রপূরীর 

োোি-তেোেও এর োমকি দাড়ঁাকি পারকে িা। োে রকির ট্রে েিা ট্রশড আকে িার 

প্রতিষ্টি ঐ োকের পািায় আকে। ট্রেশীক্ষ্ণ িাতেকয় োো োয় িা। িাতেকয় োেকে 

েুকে েযো েকর। এযেেুতেউি তেউষ্টি েহয েরা মািুকষর পকক্ষ্ খুেই েষ্টিি। েুঝকেি 

ভাই োকহে োেিার োমকি দাতঁড়কয় মকি হে, পােে হকয় োে। 

পােেকিা আকেিই। িিুি েকর তে আর হকেি? 

িাট্টা িা ভাই। েতি েেতে। এেতদি আমার েকে চেুি। আপিার ট্রদখা উতচি। 

শওেি োকহে মহােতেকে েকে তিকয় এেতদি ট্রেকেি। োতড়র োমকি দাতড়কয় 

েেকেি, আপতি তে তিজশ্চি এই ট্রেই তেখযাি ইন্দ্রপুরীর োে? মহােতে মাো চুেকে 

েেকেি, জজ্ব এইিাই ট্রেই োোি-তেোে। িকে আজ অেতশয ট্রেতদকির মি োেকে 

িা। েযাপারিা তে েুঝকি পারতে িা। Something is definitely wrong. 

শওেি োকহে ধকরই তিকয়কেি েষ ো মজের, োোি-তেোকের মিই হকে। োতড়র 

োমকি দাতঁড়কয় তিতিও মহােতের মি েেকি োধয হকেি–Something is definitely 

wrong. িকে ট্রোহােী িাকমর িদী িাকে খাতিেিা আেষ েণ েরে। 



শুধু িামষ্টির োরকণ এই িদী এেোর ট্রদকখ আো োয়। 

মহােতে েেকেি, আপতি েরীকের েোিা রাখুি। েকয়েিা তদি ঐ োতড়কি ট্রেকে 

আেুি। স্বে েকের অতভেিা হকে। আপিার ট্রেখা অিয এেিা ডাইকমিশি ট্রপকয় 

োকে। োতড় েিকেে ো েকেতে িার ট্রষাে আিা েতদ িা পাি। তিকজর হাকি আমার 

োি দুিা ট্রেকি ট্রিতড় েুত্তা তদকয় খাইকয় ট্রদকেি। আতম তেেুই েেে িা। 

েতদ োই খাওয়া-দাওয়া ট্রোোয় েরে? োেুতচে েকে তিকয় ট্রেকি হকে? 

তেেুই তিকয় ট্রেকি হকে িা। ময়িাো সু্ককের এযাতেেকিন্ট ট্রহডমাোর োকহেকে 

আতম এেিা তচষ্টি তদকয় ট্রদে। খুেই মাই তডয়ার ট্রোে। ো েরার ট্রেই েরকে। এেিং ট্রে 

েতদি োেকেি আপিাকে মাোয় েকর রাখকে। 

তিতি ময়িািোয় মহােতের েযেস্থা মিই একেকেি। 

মহােতে িাকঁে ট্রেকি িুকে তদকিও একেতেকেি। ময়িািো জায়োষ্টিার প্রােৃতিে 

ট্রেৌেকে ের েো েেকি তেকয় আকরেোর উেতেি হকেি। িকে ট্রেি োতড়োর আে 

মুহকূিে েম্পজ্জি েোয় েেকেি, ভাই আপিাকে এেিা রিং ইিফরকমশি তদকয়তে। 

িদীিার িাম ট্রোহােী িা। আেকে িদষ্টিার ট্রোি িাম ট্রিই। েোই েকে ট্রোি োি। 

ট্রোহােী িামিা আমার ট্রদয়া। 

শওেি োকহে ট্রহকে ট্রফকে েেকেি, েদকমর েিও তিশ্চয়ই ট্রিই? আপিার েল্পিা। 

মহােতে উকত্তজজি েোয় েেকেি, আকে। অেশযই আকে। িদীর িাম োড়া োতে েে 

ট্রেমি েকেতে ট্রিমি। েতদ এে তেে ু তমেযা হয়, আমার োি দুিা ট্রেকি েুত্তা তদকয় 

খাইকয় ট্রদকেি। আতম োতে জীেি ভযািকের মি োি মাফোর তদকয় ট্রেকঁধ েুকর 

ট্রেড়াে। অকিে। িদীর িাকমর েযাপাকর আপিার েকে তমেযা েো েকেতে–ক্ষ্মা 

প্রাে েিা েরতে। িামকিা েড় িা, জজতিেিাই েড়। অোধারণ িদী, এেোর োমকি 

দাড়ঁাকে পােে হকয় ট্রেকি ইো েকর। 

  

োতড়র োমকি শওেি োকহে তেমষ ে মুকখ দাতঁড়কয় আকেি। পােে হকয় োোর মি 

তেেুই ট্রদখকেি িা। অতি পুরািি জরাজীণ ে ট্রদািো ভেি। োদ ধ্বকে ট্রেকে তেিংো 



ট্রভকে পকড়কে েকে পরেতিে েমকয় ষ্টিি ট্রদয়া হকয়কে। িািা োরাো। ষ্টিেই আকে–

িকে ট্ররতেিং জায়োয় জায়োয় ট্রভকে পকড়কে। োরাোয়। হািঁাহাষঁ্টি েরা তেপদজিে 

হকি পাকর। েষ োোে, েষৃ্টির পাতিকি োরাো তপজেে হকয় আকে। 

শওেি োকহে েেকেি, এিাই তে েষ ো-মজের? 

েতরম োকহে অোে হকয় েেকেি, আপিার েো তেেু েুঝোম িা েযার। েষ োমজের 

েেকেি ট্রেি? 

োতড়িা তে ট্রেৌরীপুকরর মহারাজার? 

জজ িা। আমার দাদাজাি ট্রেই আমকে োখপতি হকয় োতড় োতিকয়তেকেি, িারপর 

অপোকি মারা ট্রেকেি। অেস্থা পকড় ট্রেে। এই োতড়িা োড়া–এখি। আমাকদর আর 

তেেুই িাই। োতড়িাও হকয়কে োকের অকোেয। আতম িীকচর তিিিা েকর োতে। 

উপরিা িাোেন্ধ োকে। আপিার জকিয উপকরর এেিা ের ষ্টিে িাে েকর 

ট্ররকখতে। 

োতড়র চারতদকে তে এে েময় েদম োে তেে? 

জজ িা। এেিা েদম োে োতড়র োমকি তেে। তিি েের আকে োকের উপর 

েজ্রপাি হে। চেুি েযার আপিার েরিা ট্রদতখকয় ট্রদই। 

চেুি। 

তেতডকি োেধাকি পা ট্রফেকেি। মাকঝ মকধয ভাো আকে। 

োেরুম আকে ট্রিা। 

জজ আকে। োেরুম আকে, আপিার েকরর োকেই আকে। 

খাোর পাতি ট্রোকেকে আকিি? িদীর পাতি? 

জজ িা। ষ্টিউে ওকয়ে আকে। েজেুর রহমাি োকহে তচষ্টিকি জাতিকয়কেি–আপিাকে 

পাতি ফুষ্টিকয় তদকি। পাতি ফুষ্টিকয় ট্রোিকে ভকর ট্ররকখতে। 

ভাে েকরকেি। 



েযার আপতি তে ট্রোেে েরকেি? ট্রোেকের পাতি েরম েকর ট্রদে? 

পাতি েরম েরকি হকে িা। িাণ্ডা পাতিকিই ট্রোেে েরে। 

খাওয়া-দাওয়ার েযেস্থা েযার আমার এখাকি েকরতে। দতরদ্ৰ অেস্থায় ো পাতর–োমািয 

আকয়াজি। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে, তেেু মকি েরকেি িা। আপিাকে এেিা েো েতে, 

আপতি এেজি োেুতচের েযেস্থা েরুি। ট্রে আমার জকিয রান্না েরকে। আতম িাো 

তদকয় ট্রদে। 

িা তে েকর হয়? 

িাই হকি হকে। আতম ট্রিা েজেুর রহমাি োকহেকে েকেতেোম আপিাকে এই ভাকে 

তচষ্টি তদকি। তচষ্টি ট্রদি তি …. 

জজ িা, এইেে তেেু ট্রিা তেকখি িাই। 

উতি আমাকে েকেকেি, োেুতচের েযেস্থা হকয়কে, আতম িাই মকি েকর একেতে। িয়ি 

আেিাম িা। 

আপতি এেজি অতি তেতশি েযজক্ত। আপিার োমািয ট্রেো েরার েুকোে পাওয়াকিা 

েযার ভাকেযর েো… 

ভাই আপিাকে ো েরকি েেতে েরুি। 

  

রাকি ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে, শওেি োকহেকে খাোর জকিয ডােকি একেি। 

িীচু েোয় েেকেি, োেুতচের েযেস্থা েযার োে পরশুর মকধয েকর ট্রফেে। অজ পাড়া 

ো ঁ জায়ো। োেুতচেকিা পাওয়া োকে িা। এেিা ট্রমকয়কিকয় ট্রজাোড় েরকি হকে। 

আজ েরীেখািায় োমািয আকয়াজি েকরতে। 

শওেি োকহে েেকেি, আপতি এেিা োজ েরুি, খাোরিা এখাকি পাষ্টিকয় তদি। 



তেেু তেতশি ট্রোেকে দাওয়াি েকরতেোম েযার। ট্রহড মাোর োকহে, ময়িািো 

োিার ওতে োকহেও একেকেি। ময়িািো োিার ওতে োকহে তেতশি ভদ্ৰকোে। 

োতহিয অিুরােী। 

আতম এখি আর িীকচ িামে িা। আপতি তেেু মকি েরকেি িা। 

েযার উিারা আগ্রহ তিকয় একেতেকেি। 

অিয ট্রোি এে েময় িাকঁদর েকে েো েেে। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে খুেই অপ্রস্তুি মুখ েকর িীকচ ট্রিকম ট্রেকেি। প্রায় েকে 

েকেই উকি একেি। শওেি োকহে েেকেি, তে েযাপার? 

েযার আপিার ট্রোিেিা একে ট্রপৌৌঁকেকে। এই ট্রে েযার ট্রোিে। 

ট্রিতেকের উপর ট্ররকখ তদি। 

আপিার খাোর তে েযার তিকয় আেে? 

অতিতেরা চকে োে। িারপর আিকেি। আতম ট্রেশ রাি েকর খাই। েতদ েম্ভে হয় 

এে োপ চা পািাকেি। 

জজ আো। 

তচতি ট্রেশী েকর তদকি েেকেি। আতম তচতি ট্রেশী খাই। 

জজ্ব আো। 

মজার েযাপার হকে প্রেম দশ েকি োতড়িা েি খারাপ ট্রেকেতেে এখি িা। োেকে িা। 

ভাে োেকে। শুধু ভাে িা। ট্রেশ ভাে োেকে। তিতি েকে আকেি োরাোয়। োরাোয় 

এই অিংকশ ট্ররতেিং আকে েকে েকে োেকি ট্রোি রেম অস্বজস্ত ট্রোধ েরকেি িা। 

িারঁ োমকি ট্রোে ট্রিতেে। ট্রিতেকের উপর েুরুশ োিঁার ট্রিতেে ক্লে। ট্রিতেকের ষ্টিে 

মাঝখাকি ফুেদািীকি চাপঁা ফুে। তমষ্টি েন্ধ আেকে ট্রেখাি ট্রেকে। েষৃ্টি ট্রেকম 

আোশ পতরষ্কার হওয়ায় অেিংখয িারা ফুকিকে। োোর আোকশ তিতি ট্রোিতদি 

এি িারা ট্রদকখি তি। আোকশর িারার ট্রচকয়ও িাকঁে মুগ্ধ েকরকে ট্রজািােী ট্রপাো। 

মকি হকে হাজার হাজার ট্রজািােী ঝাে ট্রেকঁধ এে জায়ো ট্রেকে অিয জায়োয় 



োকে। দৃশযিা এি েেুর ট্রে। মহােতে েজেুর রহমাকির মি ট্রচঁতচকয় েেকি ইো 

েকর–পােে হকয় োে। 

চাদঁ উকিকে। চাকঁদর আকোয় দকূরর িদী ট্রদখা োকে অস্পিভাকে। চাকঁদর আকো 

ট্রোোকি িয়, পতরষ্কার। এই আকোয় ট্রেমি ট্রেি জে জে ভাে আকে। 

েেকচ ো িাকঁে তেজিি েরে িা হকে–িীরেিা। ট্রোি রেম শে ট্রিই। েকর এেিা 

িক্ষ্ে আকে। িক্ষ্েিা মাকঝ মাকঝ ডােকে। শে েেকি এই। তিতি ট্রভকেতেকেি, 

ট্রেকহিু েষ োোে চারতদকে অেিংখয েযাি ডােকে। িা ডােকে িা। এই অঞ্চকে তে 

েযাি ট্রিই? 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে হাকি ট্রেকরাতেকির ট্রিতেে েযাি তিকয় উকি একেকেি। 

েযািিা ট্রেশ েড়। োকঁচর তচমিী ঝেঝকে পতরষ্কার। প্রচুর আকো আেকে। 

েযার ওতে োকহে, আপিার জিয ট্রিতেে েযািিা পাষ্টিকয়কেি। আপতি তিশ্চয়ই 

রাকি ট্রেখাকেতখ েরকেি। হাতরকেকির আকো েম। ট্রিতেে েযাি আপিার েকর 

তদকয় আতে? 

জজ তদকয় আেুি। 

আপিার চা এেোর োতিকয়তেে তিিা হকয় ট্রেকে। আোর োিাকে। 

ষ্টিে আকে। ট্রোি িাড়া ট্রিই। আো েতরম োকহে আপিাকদর এতদকে েযাি ডাকে 

িা? 

ডাকে ট্রিা। ডােকে িা ট্রেি? েযাকির ডাকে েুমাকি পাতর িা এই অেস্থা। 

আতম তেন্তু এখি পে েন্ত শুতিতি। 

িাই িাতে। েকেি তে? 

শওেি োকহে ট্রহকে েেকেি, েযাি িা ডাোর জকিয আপিাকে খুে েম্পজ্জি েকে 

মকি হকে। 



ট্রমাফাজ্জে েতরম তে েেকেি ট্রভকে ট্রপকেি িা। েযাি িা ডাোয় িার আেকেই 

খারাপ োেকে। শহর ট্রেকে একেকেি–ট্রেখে মািুষ। েযকির ডাে, জঝজঝর ডাে 

এইেে শুিকি চাি। 

েযার, এেিা হাতরকেি তে োইকর তদকয় োে? অন্ধোকর েকে আকেি। 

অেুতেধা ট্রিই অন্ধোর ট্রদখকিই েকেতে। আকো তিকয় একে ট্রিা আর অন্ধোর োকে 

িা। িাই িা? 

অেশযই েযার। অেশযই। আকো োেকে–অন্ধোর তে েকর ট্রদখা োকে? 

  

পুষ্প েেে, োো এখি তে উিাকে খাোর তদকয় আেকে? এোকরািা োজকি পাচঁ 

তমতিি োতে। খাোর েরম েরে? 

ট্রমাফাজ্জে েতরম তেোিায় শুকয় তেকেি। োরাতদকির ক্লাতন্তকি িারঁ িার মি একে 

তেকয়কে। ট্রমকয়র েোয় উকি েেকেি। 

খাোর েরম েরে োো? 

েকর ট্রফে। 

ট্রিামার তে শরীর খারাপ েকরকে? 

িা। 

মি খারাপ িা-তে োো? 

েতরম োকহে তেজিি হকয় েেকেি, মি খারাপ হকে ট্রেি? 

ঐকে ভদ্ৰকোে আমাকদর েকে ট্রখকি একেি িা। িুতম এি আগ্রহ েকর েোইকে 

দাওয়াি িাওয়াি েরকে। 

ট্রেখে মািুষ, িাকঁদর মি িি অিয রেম। 

ট্রেখে হকেই েুজঝ অভদ্ৰ হকি হকে? 



এই ধরকির মািুষরা ভদ্ৰিার ধার ধাকরি িা। িাকদর ো ইো েকরি। ট্রে তে ভােে 

এইেে তিকয় মাো োমাি িা। এইেে তিকয় মাো োমাই আমরা–োধারণ মািুষরা। 

পুষ্প ট্রেকরাতেকির চুোয় খাোর েরম েরকে। েতরম োকহে ট্রমকয়র পাকশ একে 

েকেকেি। ট্রমকয়িা অকিে েি েকরকে। োরাতদি এো এো রান্না োন্না েকরকে। 

োকয় জ্বর তেে, জ্বর তিকয়ই েরকি হকয়কে। অিয েময় মতির মা োহােয েকর। েি 

তিি তদি ধকর মতির মাও আেকে িা। 

পুষ্প ট্রিার োকয় তে জ্বর আকে? 

িা। 

ট্রদতখ হািিা ট্রদতখ। 

পুষ্প হাি োতড়কয় তদে। েতরম োকহে েক্ষ্য েরকেি–হাি িপ্ত। 

িা েেতে ট্রেি? জ্বর আকে ট্রিা। 

আগুকির োকে েকে আতে এই জকিযই ো েরম। োো ভদ্ৰকোে তে খুে রােী? 

আকর দরূ। রােী হকে ট্রেি? েো েম েকেি। ট্রেউ েো ট্রেশী েেকেও তেরক্ত হি। 

িাহকেকিা ট্রিামার উপর খুে তেরক্ত হকয়কেি। িুতম ো েো েে। 

আতম ট্রেশী েো েতে? 

হঁু। েে। মি ভাে োেকে অিে েে েো েে। এিক্ষ্ণ েো িা েকে চুপচাপ শুকয় 

তেকে িাই ভােোম ট্রিামার মি ট্রোধ হয় খারাপ। 

আমার মি ট্রমাকিই খারাপ িা। খুেই ভাে। এিেড় এেজি মািুষ আমাকদর েকে 

আকেি–ভােকিই ট্রেমি োকে। েি েপ্তাকহ ক্লাে তেকক্সর ট্ররতপড রীকর উিার ট্রে 

েল্পিা আকে ট্রেিা োত্রকদর েুজঝকয় তদোম। 

ট্রোি েল্পিা? 

মতিকির েিংোর। 



েল্পিা ট্রেশী ভাে িা। 

তে েতেে িুই ভাে িা। অোধারণ েল্প। 

আমার োকে অোধারণ মকি হয় তি। োো, েে তেেু েরম হকয় ট্রেকে। িুতম 

ইউিুেকে েে, উপকর তিকয় োে। 

ইউিুে তিকয় োকে তে? আতম তিকয় োে। এিেড় এেজি মািুকষর খাোর আতম 

সু্ককের দপ্তরীকে তদকয় পািাে? তে ভাতেে িুই আমাকে? 

পুষ্প ক্ষ্ীণ স্বকর েেে, োো আতম তে ট্রিামার েকে আেে? 

আয়। আেতে িা ট্রেি? পতরচয় েতরকয় তদে। 

উতি আোর রাে েরকেি িা ট্রিা? 

রাে েরকেি ট্রেি? রাে েণৃা এইেে হকে আমাকদর োধারণ মািুকষর েযাপার। 

উিারাকিা োধারণ মািুষ িা। এই ট্রে েন্ধযাকেোয় একে োরাোয় েকেকেি–এখকিা 

তেকয় ট্রদখতে ট্রেই এেইভাকে েকে আকেি। 

মকি হয় খুে অেে ধরকির মািুষ। 

অেে ধরকির মািুষ এইভাকে েকে োকে িা। শুকয় েুমায়। 

োো, আতম তে এই োপড়িা পকর োে িা েদোে? 

েদকে ভাে শাতড় পর। হাি মুখিা ধুকয় ট্রি। 

উতি আোর ভােকেি িাকিা ট্রে উিার েকে ট্রদখা েরার জকিয, শাতড় েদকে 

ট্রেকজগুকজ ট্রেতে। 

তেেুই ভােকেি িা। এই ধরকির মািুষ–ট্রে তে পরে, িা পরে, ট্রে োজে ট্রে োজে 

িা এইেে তিকয় ট্রমাকিও মাো োমাি িা। িাকদর অকিে েড়। েযাপার তিকয় তচন্তা 

েরকি হয়। ট্রোি েযাপার তিকয় তচন্তা েরার েময়ই িাকদর ট্রিই। 

তেন্তু োো উতিকিা ঔপিযাতেে। ঔপিযাতেেরা তিশ্চয়ই এইেে েযাপার খুে খুষঁ্টিকয় 

ট্রদকখি। িা ট্রদখকে তেখকেি তে েকর? 



ট্রেিাও এেিা েো। িাহকে োে, োপড় পাল্টাকিার দরোর ট্রিই। 

িা োো োপড় পাকল্ট োই। আমাকে দশ তমতিি েময় দাও োো, ট্রোেে েকর ট্রফতে। 

জ্বর োকয় ট্রোেে েরতে? 

রান্না োন্না েকরতে। ো েুি েুি েরকে। 

আোর ট্রিা েে িাণ্ডা হকে। 

আোর েরম েরে। োো, আকরেিা েো, আতম তে উিাকে পা েঁুকয় োোম েরে? 

শওেি োকহে োরাো ট্রেকড় েকর েুকেকেি। 

েুিকেে খুকে ট্রদখকেি ট্রেিু জজতিেপত্র তে তদকয় তদকয়কে। এে োদা েই োেকে 

েোই োহুেয। োোয় েই পড়ার েময় ট্রিমি হয় িা। োইকর একে েই পকড় প্রচুর 

েময় োিাি। ট্রর িার তিকজর পেকের েই এে োদা তদকয় ট্রদয়। িার মকধয মজার 

মজার তেেু েই োকে। ট্রেমি এোকরর েইগুতের মকধয এেিা হে–অিাে েিংগ্রহ। 

গ্রন্থ পতরচকয় ট্রেখা–আয়ুকে েদ শাকস্ত্রর মূেিত্ত্ব তেষয়ে গ্রন্থ। এই েই ট্রদয়ার মাকি তে? 

ট্রর তে িাকে আয়ুকে েকদ পজণ্ডি োিাকি চায়? 

তিতি েকয়ে পািা ওল্টাকেি। তেতচত্র েে েোোিো েইষ্টিকি ট্রেখা– 

পাি খাওয়ার তিয়ম ঃিঃ পূে োকে েুপাতর অতধে তদয়া, মধযাকে খকয়র অতধে তদয়া ও 

রাকত্র চূি অতধে তদয়া পাি খাইকি হয়। পাকির অগ্রভাে, মূেভাে, ও মধযভাে োদ 

তদয়া পাি খাইকি হয়। পাকির মূে ভাে খাইকে েযাতধ, মধযভাকে আয়ুক্ষ্য় এেিং 

অগ্রভাে খাইকে পাপ হয়। পাকির প্রেম তপে তেষিুেয, তিিীয় তপে দুজের, িৃিীয় 

তপে েুধািুেয উহা খাওয়া উতচি। 

েযার আেে? 

শওেি োকহে িাতেকয় ট্রদকখি েতরম োকহে িার ট্রমকয়কে তিকয় উপতস্থি 

হকয়কেি। দুজকির হাকি দুষ্টি ট্রে। রাকির খাোর। ট্রপেকি ট্রপেকি আকরেজি 

আেকে। িার হাকি, পাতির জে, গ্লাে, তচেুমতচ। 



েতরম োকহে েেকেি, েযার আমার ট্রমকয়–পুষ্প। আমার এেিাই ট্রমকয়। 

ময়মিতেিংকহ োকে। ট্রহাকেকে ট্রেকে পকড়। এইোর আই—এ ট্রদকে। পরীক্ষ্ার েুষ্টি 

তদকয়কে। ও ট্রভকেতেে ট্রহাকেকে ট্রেকে পড়াকশািা েরকে। আতম েেোম, মা চকে 

আয়। এো এো োতে। ট্রে চকে একেকে। চকে আোয় খুেই ক্ষ্তি হকয়কে। ের 

েিংোর েেই এখি িার ট্রদখকি হয়। এখি ভােতে ট্রহাকেকে তদকয় আেে। 

পুষ্প ট্রমকঝকি ট্রে ট্ররকখ এতেকয় একে পা েঁুকয় োোম েরে। শওেি োকহে 

খাতিেিা তেব্রি ট্রোধ েরকেি। েদমু্বতে েরকে মাোয় হাি তদকয় আশীোকদর তেেু 

েো েোর তিয়ম আকে। তিতি েখকিা িা পাকরি িা। 

পুষ্প েেে, েযার আপিার শরীর ট্রেমি? 

ট্রমকয়ও োোর মিই িাকঁে েযার ডােকে। প্রশ্ন েকরকে ট্রোোর মি। তিতি েতদ এখি–

শরীর ভাে, িা েকে েকেি–শরীর খুেই খারাপ িাহকেই ট্রমকয়ষ্টি হেচতেকয় োকে। 

পকরর েোিা তে েেকে ট্রভকে পাকে িা। 

তিতি িাতেকয় আকেি পুকষ্পর তদকে। 

ট্রমকয়ষ্টিকে অস্বাভাতেে রেকমর তস্নগ্ধ োেকে। স্নাি েরার পর পর ক্ষ্ণস্থায়ী ট্রে 

তস্নগ্ধিা ট্রচাকখ মুকখ েতড়কয় োকে ট্রেই তস্নগ্ধিা। ট্রমকয়ষ্টি তে এখাকি আোর আকে 

স্নাি েকরকে। েম্ভেি েকরকে। চুে আদ্ৰ ভাে। ট্রমকয়ষ্টির োকয়র রি অতিতরক্ত ফে ো। 

শুধুমাত্র ফে ো রকির োরকণ এই ট্রমকয়ষ্টির ভাে তেকয় হকে। ট্রমকয়িার মুখ ট্রোোোর। 

মুখিা এেিু েম্বাকি হকে ভাে হি। একে তে রূপেিী েো োকে? হঁুহযা ঁোকে। ট্রমকয়ষ্টি 

রূপেিী িকে আেষ েণীয় িয়। রূপেিীকদর তদকে িাতেকয় োেকি ইকে েকর তেন্তু 

োকে ট্রেকি ইকে েকর িা। োরা আেষ েণীয়া িারা তিকজকদর তদকে প্রেে ভাকে 

আেষ েণ েকর। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে েেকেি, ওর িাম েযার আেকে পুষ্প িা। ওর ভাে িাম 

িাজিীি। আমরা ডােিাম িাজ।ু এেতদি ওর েড় মামা একে েেকেি, িাজ,ু ফাজ ু

আোর তে রেম িাম। এি েুের ট্রমকয়–এর িাম হে পুষ্প। ট্রেই ট্রেকে পুষ্প িাম। 



শওেি োকহে ট্রেি জাতি তেরজক্ত ট্রোধ েরকেি। তপিা এেিং েিযা আগ্রহ তিকয় িার 

োমকি েকে আকে। এরা িার োে ট্রেকে মুগ্ধ ও তেজিি হোর মি তেেু শুিকি চায়। 

এমি তেেু ো অিয দশজি শুিাকে িা, তিতিই েেকেি। এে ধরকির অতভিয় েরকি 

হকে। অিযকদর ট্রেকে আোদা হোর অতভিয়। আকশ পাকশর মািুষকদর চমৎেৃি 

েরকি হকে। পতৃেেীর েে েড় মািুষরাই গ্রকহর মি। িাকদর আকশ পাকশ োরা 

আেকে িারাই উপগ্রহ হকয় গ্রকহর চারপাকশ পাে ট্রখকি হকে। ট্রোি মাকি হয় িা। 

ট্রমকয়িা একেকে। আগ্রহ তিকয় িাতেকয় আকে িারঁ তদকে। িাকঁে তেেু এেিা েেকি 

হকে। ইন্টাকরতেিং তেেু তেেুই মাোয় আেকে িা। তিতি এে ধরকির েন্ত্রণা ট্রোধ 

েরকেি। 

তিতি ট্রেকম ট্রেকম েেকেি, পুষ্প খুে ভাে িাম। িকে পূষ্প িা হকয় ট্রোি। তেকশষ 

ফুকের িাকম িাম হকে আকরা ভাে হি। অকিে আকজ োকজ ধরকির ফুেও তেন্তু 

আকে। ট্রেমি ধুিুরা ফুে। তেষাক্ত ফুে। আোর েুমড়া ফুেও ফুে, ট্রেই ফুে আমরা 

েড়া োতিকয় খাই। 

পুষ্প িাতেকয় আকে। এে পেকের জকিযও ট্রচাখ েরাকে িা। ট্রমকয়ষ্টির ট্রচাকখ এে 

ধরকির োষ্টিিয আকে। েকিকরা আিাকরা েেকরর ট্রমকয়র ট্রচাকখ এ। জািীয় 

োষ্টিিযকিা োোর েো িা। একদর ট্রচাখ হকে হ্রকদর জকের মি। স্বে, েভীর এেিং 

আিেময়। 

েতরম োকহে েেকেি, েযার হািিা ধুকয় ট্রফকেি। রািকিা অকিে হকয়কে। আপিার 

তিশ্চয়ই তক্ষ্কধ ট্রেকেকে। 

শওেি োকহে েেকেি, আপতি তেেু মকি েরকেি িা। আতম রাকি খাে িা। 

ট্রেতে? 

শরীর ভাে োেকে িা। 

ভাে িা োেকেও চারিা খাওয়া দরোর। রাকি িা ট্রখকে শরীকরর এে েিাে রক্ত চকে 

োয়। 

রক্ত চকে ট্রেকেও তেেু েরার ট্রিই। আমার ো ভাে োকেিা আতম েখকিাই িা েতর 

িা। 



তেেুই খাকেি িা েযার? 

িা। 

পুষ্প মদৃুস্বকর েেে, এে গ্রাে দুধ তদকয় োই? 

িা-দুধ আতম এতমকিই খাই িা। রাকি েতদ তক্ষ্কধ োকে আমার েকে তেতস্কি আকে। ঐ 

ট্রখকয় পাতি ট্রখকয় ট্রিে। আমার েিকেে আর তেেুই তচন্তা েরকি হকে িা। 

েতরম োকহে েেকেি, খাোরিা োো তদকয় ট্ররকখ োে? 

িা। ভাি িরোরী পাকশ তিকয় েুমুকি ভাে োেকে িা। 

েতরম োকহে ট্রমকয়র তদকে িাোকেি। ট্রেচারী মুখ োকো েকর ট্রফকেকে। আহা েৃি 

আগ্রহ তিকয় ট্রে রান্না োন্না েকরকে। িীকচ তফকর তেকয় তিশ্চয়ই োদঁকে। 

েতরম োকহে েেকেি, আর তেেু িা খাি। এে িুেরা ভাজা মাে তে খাকেি? ডুো 

ট্রিকে ভাজা। 

ডুো ট্রিকেই ভাজা ট্রহাে আর ভাো ট্রিকেই ভাজা ট্রহাে আতম খাে িা। আমার 

একেোকরই ইকে েরকে িা। 

তপিা এেিং েিযা ট্রের হকয় ট্রেে। 

দুজি অেম্ভে মি খারাপ েকরকে। ের ট্রেকে ট্রেরুোর আকে পুষ্প এে। পেকের 

জকিয পূণ েদৃষ্টিকি িাোে শওেি োকহকের তদকে। এোকরর ট্রচাকখর দৃষ্টি আকের মি 

িয়। েিূণ ে অিয রেম। ট্রচাকখর মতণকি হ্রকদর জকে আোকশর োয়া। ট্রে আোকশ 

ট্রমকের পকর ট্রমে জকমকে। 

  

ট্রশাোর েরিা শওেি োকহকের খুে পেে হকয়কে। হেেকরর মি তেরষ্টি ের। 

দুপাকশই জািাো। জািাো দুষ্টিও তেশাে। এে েকে অকিেখাতি আোশ ট্রদখা োয়। 

োকো রকির প্রাচীি খাি। খাকি তেোকিা চাদর ট্রেকে িযাপেতেকির েন্ধ। আেকে। 

খাকির পাকশর ট্রিতেকে ট্রেকরাতেকির ট্রিতেে েযাি জ্বেকে। ট্রিতেে েযাকির এই 

আকোকিও এে ধরকির রহেয আকে। োিাকের েকে আকো োপকে। ট্রেই েকে 



োপঁকে ট্রদয়াকের োয়া। মশা ট্রিই েকেই ট্রোধ হয় মশাতর ট্রিই। েিতদি পর তিতি 

মশাতর োড়া েুমুকেি। তিকজকে ট্রেমি ট্রেি মুক্ত মািুষ েকে মকি হকে। 

অিাে েিংগ্রহ িার হাকি। েুমুোর আকে আকরা েকয়েিা পািা ওল্টাকিা োে। 

েইষ্টিকি েুমুোর তিয়ম োিুিও ট্রদয়া আকে। 

আিোর শ্বাে তিকি ট্রেই েময় োকে ট্রেই েময় পে েন্ত তচৎ হইয়া িাহার তিগুণ েময় 

ডাি পাকশ্ব ে, িাহার চারগুণ েময় োম পাকশ্ব ে শয়ি েতরয়া িারপর ট্রেইভাকে শুই 

আরাম পাওয়া োয় ট্রেইভাকে শুইকি হয়। িাতভর োম তদকে অতি অেস্থাি েকর। 

েুিরািং োম পাকশ্ব ে শয়ি েরা উতচি। 

তিতি ষ্টিে েই-এর মি তিয়কম ট্রশাোর ট্রচিা েরকেি। েতদও খেু ভােমিই। জাকিি 

ট্রে ভাকেই ট্রশায়া ট্রহাে রাি োিকে তিেুম। এখি পে েন্ত িিুি জায়োয় প্রেম রাকি 

তিতি েখকিা েুমুকি পাকরি তি। তিেুম রাি োিাকি িার খারাপ োকে। িা। েরিং েো 

চকে ভাে োকে। ভােোর েময় পাওয়া োয়। আজোে ট্রোি তেেুর জকিযই েময় 

ট্রের েরা োয় িা। এোন্ত ভােোর জকিয ট্রে েময় েে মািুকষর দরোর ট্রেই েময় তে 

আমরা তদকি পাতর? েম েক্লাতন্ত তদকির ট্রশকষ েম্বা েুম, আোর েযস্ত তদকির শুরু। 

ট্রজকে োোর এে ধরকির ট্রোপি ইো তেে েকেই ট্রোধ হয় অল্প েমকয়র ট্রভির 

েুকম িারঁ ট্রচাখ জতড়কয় এে। েুতমকয় তিতি তেতচত্র এেষ্টি স্বপ্ন ট্রদখকেি। 

এই েকরই খাকি তিতি শুকয় আকেি। িার মি তে োরকণ অেম্ভে খারাপ। েুকের 

ট্রভির এে ধরকির েি হকে। এমি েময় দরজা খুকে ট্রেে। হাতরকেি হাকি েুেকো 

পুষ্প। পুষ্পকে ট্রেমি েড় েউ ট্রদখাকে। তিতি খাতিেিা হেচতেকয় ট্রেকেি। এই 

েভীর রাকি ট্রমকয়ষ্টি িারঁ েকর ট্রেি? পুষ্প হাতরকেি ট্রিতেকের উপর রাখকি রাখকি 

েেে, িুতম এখকিা েুমাও তি? 

তিতি অেম্ভে চমকে উিকেি। ট্রমকয়ষ্টি িাকে িুতম িুতম েকর েেকে ট্রেি? 

পুষ্প খুে েহজ ভতেকি খাকি পা ঝুতেকয় েেে। অতভমািী েোয় েেে, আো ট্রশি, 

িুতম এি ভুে েো েে ট্রেি? 

তিতি মকির তেিয় চাপা তদকয় েেকেি, ভুে েো তে েেোম? 

ধুিরা ফুে েুজঝ তেষাক্ত? ট্রমাকিই তেষাক্ত িয়। ধুিরার ফে তেষাক্ত। েুঝকেি জিাে? 



েুঝকেি জিাে েকে পুষ্প খুে হােকে। খুে পা িাড়াকে। ট্রে? এই ট্রমকয়িা ট্রে? হকে 

তে এেে? 

িারঁ েুম ট্রভকে ট্রেে। েকে ট্রভার হকয়কে। োকে োকে অেিংখয পাতখ ডােকে। 

তৃতীয় পর্ ব 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে ফজর ওয়াকক্ত েুম ট্রেকে উকিি। হাি মুখ ট্রধায়ার 

আকেই চুে ধতরকয় ভাকির হাতড় চাতপকয় ট্রদি। ওজ ু েকর িামাজ ট্রশষ েরকি 

েরকি চাে ফুকি োয়। মাড় ট্রেকে আগুি-েরম ভাকি তিি চামুচ তে ট্রেকে খাওয়া 

শুরু েকরি। খাওয়া ট্রশষ হকি হকি েূে ে উকি োয়। তিতি রওিা হকয় োি সু্ককে। সু্কে 

িারঁ োতড় ট্রেকে আড়াই মাইে। েষ োোকে ট্রিৌোয় অকিে েরুপকে ট্রেকি হয়। দুই 

ট্রেকে আড়াই েণ্টার মি োকে। সু্ককে ট্রপৌৌঁেকি হয় আষ্টিিার আকে। োরা এোর 

এে.এে.তে তদকে িাকদর ট্রস্পশাে ট্রোতচিং হয়। আিিা ট্রেকে দশিা। িারঁ উপর 

দাতয়ত্ব হে অিংে এেিং ইিংকরজীর। আকে শুধু অিংে েরাকিি। িতেিীোেু ট্রদখকিি 

ইিংকরজী। িতেিীোেুর হাপঁাতির িাি খুে ট্রেকড় োওয়ায় তেেুতদি ধকরই আেকেি 

িা। েতরম োকহকের উপর ডােে দাতয়ত্ব পকড় ট্রেকে। খুে চাপ োকে। সু্কে ট্রেকে 

তফরকি তফরকি েন্ধযা। েন্ধযায় োোয় ওতে োকহকের এে শো পড়কি আকে। মহা 

মূখ ে। এে মাে ট্রিে পড়াোর পর জজকেে েরকেি, আতম োতড় োই ইিংকরজী তে? 

ট্রে পাচঁ তমতিি তচন্তা েকর েেে I am home going. তিতি প্রচন্ড োেড়া তদকেি। ট্রে 

আকের ট্রচকয়ও েম্ভীর েোয় েেে, I home going. িারঁ ইো েরতেে শক্ত আোড় 

ট্রদি। একে েকে। পন্ডশ্রম। 

আজ েতরম োকহে েুম ট্রেকে উকি ট্রদকখি পুষ্প িার আকেই উকি েকে আকে। 

ট্রেকরাতেকির চুোয় চাে ফুিকে। তিতি খশুী েোয় েেকেি, িুই এি েোে েোে 

উিতে ট্রে। রাকি েুম ভাে হয় িাই? 

হকয়কে। 

েোকে উকি ভাে েকরতেে মা। েুের েকর েকয়েিা পকরািা োতিকয় ট্রফে। উতি 

রাকি িা ট্রখকয় েুতমকয়কেি। তক্ষ্কধ তিকয় েুম ভােকে। ট্রোি পকরািা তদতে। আর 

এেিা তডম ট্রভকজ তদম। 

িুতম োেকে িা োো? 



িা। এেতদি োমাই হকয় ট্রেকে। অিংে হে প্রােষ্টিকের েযাপার। পরপর দুই তদি 

োমাই তদকে েে ভুকে োকে। েে েরু োধার দে। 

এো এো উিার োকে িাশিা তিকয় োে োো? 

হঁু। 

আমার ট্রেি জাতি ভয়-ভয় েকর। তে েম্ভীর। োে রাকি এেিা েোও েেকেি িা। 

আতম জাতি আজও েেকেি িা। িাশিাও খাকেি িা। িাোড়া আমার। পকরািাও 

ভাে হয় িা োো। 

িুই এেিা ভুে েরতেে মা। এই েে মািুষ খাওয়া-খাদয তিকয় ট্রমাকিই মায়া োমায় 

িা। িুই ট্রপাোও-ট্রোম ো তদকে ট্রেভাকে খাকেি, ডাে-ভাি তদকেও এেইভাকে খাকেি। 

তেেুক্ষ্ণ পর িুই েতদ জজকেে েতরে, তে তদকয় ট্রখকেি? েেকি পারকে িা। হা েকর 

িাতেকয় োেকে। 

পুষ্প ট্রহকে ট্রফেে। 

েতরম োকহে েেকেি, হােতেে ট্রেি? 

িুতম ট্রেভাকে েো েেে িাকি মকি হয়–এই রেম মািুষ িুতম েি ট্রদকখে! আেকে 

এই প্রেম ট্রদখে। 

ট্রদখকি হয় িা মা। আোজ েরা োয়। 

ভদ্ৰকোেকে ট্রিামার তে খুে পেে হকয়কে? 

পেে হকে িা, তে েতেে িুই? তিকজ ো ভাে মকি েকরি িাই েকরি। োে রাকির 

েো তচন্তা ের–অিয ট্রেউ হকে তে েরি? শরীর েি খারাপই ট্রহাে দুমুি ভাি 

ট্রখি। আমাকদর খশুী েরার জিয েরি। উতি িা েরকেি িা। ট্রে খুশী হে ট্রে হে 

িা িা তিকয় মাোেযো ট্রিই। 

পুষ্প হােকি হােকি েেে, উতি েতদ খারাপ তেেু েকরি, িুতম িারও এেিা ভাে 

েযাখযা ট্রের েরকে। 



িাকিা েরেই। োরণ খারাপ তেেু েরার ক্ষ্মিাই একঁদর ট্রিই। েষৃ্টিশীে মািুষ হকে 

ঈশ্বকরর মি। ঈশ্বর ট্রেমি মে তেেু েরকি পাকর িা, এরঁাও পাকেি িা। 

উিাকে ট্রদেিা ডােকে ট্রেমি হয় োো? 

ডােকি পাতরে ট্রোি অেুতেধা ট্রিই, িকে মকি মকি ডাোই ভাে। ট্ররকে ট্রেকি 

পাকরি। এই জািীয় মািুষকদর রাে ট্রেশী োকে। 

োো িামাজ ট্রশষ েকর আে। ট্রিামার ভাি হকয় ট্রেকে। শুেকিা মতরচ ট্রভকজ ট্রদে? 

ট্রদ। 

ভাি ট্রখকি ট্রখকি তিতি পুষ্পকে এেোদা উপকদশ তদকয় ট্রেকেি। োর োর ট্রখাজঁ 

তিকয় আেতে উিার েমু ভােে তে িা। েমু ভােকিই চা তদতে, িারপর েেতে আমার 

েো। 

ট্রিামার েো তে েেে? 

ঐ ট্রে সু্ককে ট্রেোম, েন্ধযার পর তফরে। উতি দুপুকর তে ট্রখকি চাি জজকেে েরতে। 

মতির মার ট্রখাজঁ তিতে। আতম ট্রজকে পাড়ায় েকে োে ওরা মাে তদকয় োকে। 

োো উতি েতদ েকেি, ট্রিামাকদর এখাকি খাে িা। োেুতচের েযেস্থা েরকি েকেতেোম–

ট্রেই েযেস্থা েকর দাও। 

িাহকে েেতে, োো একে েযেস্থা েরকেি। েজুঝকয়-েুজঝকয় শান্ত েরতে। 

েুজঝকয়-েুজঝকয় তে ভাকে শান্ত েরে? উতিকিা ট্রেকেমািুষ িা। 

এই ধরকির মািুকষর স্বভাে-চতরকত্র ট্রেকেমািুষ োকে। 

ট্রোকেকে ট্রে িুতম এইেে ধারণা ট্রপকয়ে ট্রে জাকি। 

উতি ট্রিা েকর আকেিই। আমার েো অক্ষ্কর অক্ষ্কর তমতেকয় ট্রি। 

আো তমতেকয় ট্রিে। 

আর ট্রশাি মা, উতি েতদ েুরকি-িুরকি ট্রেকি চাি। তিকয় োতে। 



োদার মকধয ট্রোোয় েুরকেি? 

োদা পাতি এই েে তিকয় একঁদর ট্রোি মাো েযো ট্রিই। আমরা োধারণ মািুষরা 

এইেে তিকয় মাো োমাই। এই েুজঝ পাকয় োদা ট্রেকে ট্রেে, এই েুজঝ হাি ট্রিািংরা 

হে। োকদর মি পতরষ্কার িারা শরীকরর ট্রিািংরা তিকয় মাো োমাি িা। মি োকদর 

ট্রিািংরা, শরীর পতরষ্কাকরর জকিয িাকদর ট্রচিার ট্রশষ িাই। 

আতম ট্রিা এই দকে পকড় োজে োো। ট্রিািংরা আতম েহয েরকি পাতর িা। আমার 

মি তে ট্রিািংরা? 

েতরম োকহে েমি ট্রখকয় ট্রেকেি। হাি ধুকি ধুকি েেকেি, এইিা এেিা েোর 

েো েেোম। আতম রওিা হকয় োজেকো মা। মতির মাকে খের তদকি ভুেতেিা। 

  

তপতরচ তদকয় োো চাকয়র োপ হাকি দরজার ওপাকশ পুষ্প ট্রেশ তেেুক্ষ্ণ হে 

দাতড়কয় আকে। ট্রেি জাতি িার অেম্ভে ভয় েরকে। ট্রে প্রায় অস্পি েোয় েেে, 

আপিার চা। ট্রভিকর আেে? 

শওেি োকহে তেেু েেকেি িা। তিকজ উকি দরজা খুকে তদকেি। পুষ্প েুেে। 

তিতি েেকেি, ট্রেমি আে পুষ্প? িারঁ েোর স্বর এি আন্ততরে ট্রে পুষ্প 

হেচতেকয় ট্রেে। শওেি োকহে চাকয়র োপ হাকি তিকি তিকি েেকেি, োে রাকি 

আতম ট্রিামাকে এেিা ভুে েো েকেতেোম। আতম েকেতেোম ধুিুরা ফুে তেষাক্ত। 

এিা ভুে। ধুিুরা ফুে তেষাক্ত িা। শাদা এেিং িীে ট্রমশাকিা ফুে। খুে েুের। ধুিরার 

ফে তেষাক্ত। ফুে িয়। 

পুষ্প িীচু েোয় েেে, আতম জাতি। 

জাি িাহকে রাকি েেকে িা ট্রেি? 

পুষ্প আকের ট্রচকয়ও মদৃ ুেোয় েেে, েকেতে। মকি মকি েকেতে। 

মকি মকি েকেে মাকি? 

পুষ্প মুখ িীচু েকর েেে, ট্রেউ েখি ভুে েো েকে িখি আতম মকি মকি েতে, 

েোিা ভুে। মুকখ তেেু েতে িা। 



োউকেই েে িা? 

খুে োরা তপ্রয় িাকদর েতে। 

এরেম খুে তপ্রয় মািষু ট্রিামার েজি আকে? 

পুষ্প জোে তদে িা। তিতি আোর েেকেি, প্রশ্নিার জোে দাও। মকি মকি েেকি 

হয় িা েরােতর েো োয় এমি তপ্রয় মািুষ ট্রিামার েজি আকে? 

ট্রিই। 

ট্রিামার োো। তিতিকি আকেি। 

পুষ্প চুপ েকর রইে। তিতি শান্ত েোয় েেকেি, োো তে ট্রিামার খুে তপ্রয় িি? 

হযা ঁতপ্রয়, খুেই তপ্রয়। 

িেু ষ্টিে ট্রে রেম তপ্রয় িয়? িাই-তে? 

েযার আতম আপিার জকিয িাশিা তিকয় আতে। রাকি খাি তি, আপিার তিশ্চয়ই 

খুে তক্ষ্কধ ট্রপকয়কে। 

এি েযস্ত হোর তেেু ট্রিই। িুতম েেকিা। ট্রিামার েকে খাতিেক্ষ্ণ েল্প েতর। 

দাতঁড়কয় আে ট্রেি? েে। আরাম েকর েে। 

পুষ্প িেু দাতঁড়কয়ই রইে। ট্রে এখকিা ট্রচাখ িুকে িাোকে িা। তিতি ট্রমকয়িাকে ভয় 

পাইকয় তদকয়কেি। এমি তেেু তে তিতি েকরকেি োকি ট্রে এিিা। ভয় ট্রপকয়কে। 

তিতি আোকরা েেকেি–পুষ্প েে। 

পুষ্প েেে। 

িার েো ট্রদকখ তিতি চমকে উিকেি। স্বকপ্ন পুষ্প ষ্টিে এই ভাকেই েকেতেে। এমি 

ভতেকিই মুখ তফতরকয় ট্ররকখতেে। 

ট্রমকয়িার ভয় ভাতেকয় ট্রদয়া দরোর। মজার তেেু েো েকে িাকে জাতিকয় ট্রদয়া 

দরোর ট্রে তিতি ভয়ােহ ট্রোি মািুষ িা। এই ট্রমকয় এেোরও হাকে তি। হােকে 

িাকে ট্রেমি ট্রদখায়? 



পুষ্প। 

জজ। 

েি রাকি ট্রিামাকদর োতড়র োরাোয় েকে এেিা েযাপার তিকয় ভােতেোম। 

েযাপারিা ট্রিামাকে েুতে। েি রাকি োরাোয় েকে েকে আতম েি তেতচত্র শে 

শুিোম তেন্তু েযাি ডােকি শুিোম িা। খুেই অোে হোম। িারপর ট্রভকে ট্রভকে 

এর এেিা োরণও ট্রের েরোম। োরণিা েতিয তে িা িুতম েেকিা। ট্রদতখ ট্রিামার 

ট্রেমি েুজি। 

পুষ্প খুে আগ্রহ তিকয় িাতেকয় আকে। ট্রমকয়িাকে আজ এি েেুর োেকে। ট্রেি? 

অেহয েেুর। এে রাকি ট্রে তিশ্চয়ই েদকে োয় তি। িাহকে তে িারঁ ট্রদখার ট্রচাখ 

েদকে ট্রেকে। স্বপ্নিার োরকণ এিা হকে ট্রিা? 

তিতি পুকষ্পর ট্রচাকখ ট্রচাখ ট্ররকখ েেকেি, োে পূতণ েমা তেে েকে আমার ধারণা। 

ফো ফো ট্রজাৎস্না। েযাি ডাকে ডাোয় উকি। চাকদর আকোর িাকদর ট্রদখা োয়। 

েযািগুতে ডােতেে িা, োরণ িারা ভােতেে ডােকেই, শে শুকি ট্রশয়াকের পাে 

একে উপতস্থি হকে। চাকঁদর আকোয় িারা েুকঝ ট্রফেকে ট্রোোয় েযািরা আকে। 

ট্রশয়াে একে একদর েপােপ খাকে। এই ভকয় েযাকির দে চুপ েকর তেে। ট্রিামার 

তে ধারণা আমার েুজক্ত ষ্টিে আকে? 

পুষ্প েো েেে িা। িাতেকয় রইে। 

তিতি েেকেি, আমার েুজক্ত ষ্টিে ট্রিই? 

মকি হয় ষ্টিে। 

ট্রমাকিই ষ্টিে ট্রিই। আতম ট্রিামাকে ভুে েুজক্ত তদকয়তে তশয়াে ট্রদকখ েযাি ভয় পাকে 

ট্রেি? োফ তদকয় পাতিকি ট্রিকম োকে। 

পুষ্প েেে, িাহকে িারা ডােতেে িা ট্রেি? 

আোকশ ট্রমে হকে তেিংো ট্রমে হোর েম্ভােিা োেকেই েযাি ডাকে। চাকদর আকো 

োো মাকি–ট্রমে ট্রিই। োকজই ওরা চুপ েকর তেে। েুঝকি পারে? 



জজ পারতে। 

পুষ্প এে দৃষ্টিকি িাতেকয় আকে। ট্রে খুে অোে হকয়কে। 

তিতি েেকেি, ট্রিামার োো ট্রোোয়? 

উতি সু্ককে ট্রেকেি। েন্ধযার পর তফরকেি। 

আো পুষ্প ট্রিামাকদর এই জায়োয় ট্রদখার মি তে আকে? 

তেেুই ট্রিই। 

একেোকর তেেু ট্রিই িা তে হয়। তেেু তিশ্চয়ই আকে। 

িদীর ঐ পাকড় পুরাকিা মি আকে। 

মই তে জজতিে? 

আতম তিকজও জাতি িা–েজেুর রহমাি চাচা ট্রদকখ একে েকেতেকেি–এই জজতিে 

পতৃেেীর অিয ট্রোি ট্রদকশ োেকে িারা এিাকে পতৃেেীর অিম আশ্চে ে োতিকয় 

ট্রফেি। জজতিেিা োিংোকদকশর মি েরীে ট্রদকশ আকে েকে ট্রেউ খেরও রাকখ িা। 

ট্রমকয়িার ভয় েম্ভেি ট্রেকি ট্রেকে েহজ ভাকেই েো েেকে। 

শওেি োকহে েেকেি, েজেুর রহমাকির েোর উপর ট্রোি রেম গুরুত্ব ট্রদয়া 

ষ্টিে িা পুষ্প। 

পুষ্প েেে, িা আতম জাতি। তেন্তু উতি এি ভাে মািুষ ট্রে েো শুিকেই তেশ্বাে 

েরকি ইকে েকর। 

ভােমািুষ তে েকর েঝুকে? 

পুষ্প জোে তদে িা। তেন্তু িার মুকখ এই প্রেম হাতে ট্রদখা ট্রেে। ট্রমকয়িা খুে েুের 

েকর হাকে। 

ট্রশাি পুষ্প, উতি ভাে মািুষ তে-িা িা তেন্তু িুতম জাি িা। উিার আচার েযেহার 

োণ্ডোরখািা ট্রিামার পেে হকয়কে–িাই িাকে ভাে মািুষ ভােে। 



উতি তে ভাে মািুষ িা? 

খাতিেক্ষ্ণ চুপ েকর ট্রেকে শওেি োকহে েেকেি, ট্রে েে েৎগুণ োেকে আমরা 

মািুষকে ভাে মািুষ েতে িা িার ট্রিই। িকে িার চতরকত্র তেেু মজার েযাপার 

আকে। ট্রে োরকণ আতমও িাকে পেে েতর। িারঁ তেজিি এেিং মুগ্ধ হোর ক্ষ্মিা 

অোধারণ। এইষ্টিই িারঁ এেমাত্র গুণ। 

পুষ্প উকি দাড়ঁাে। 

আপিার িাশিা তিকয় আতে। 

এে তমতিি দাড়ঁাও। আমার ধারণা িুতম মকি মকি েকেে–আপিার েোিা ভুে িাই 

িা? 

জজ্ব–আতম েকেতে। 

আো োও িাশিা তিকয় আে। 

পুষ্প ট্রেকম ট্রেকম েেে, আতম তে আপিার েকে োে? মি ট্রদখাকিার জকিয? 

িা। োউকে েকে তিকয় েুরকি আমার ভাে োকে িা। 

আপতিকিা জাকিি িা ট্রোোয়। 

খুকঁজ ট্রের েকর ট্রিে। িাোড়া মি ট্রদখকিই হকে এমি ট্রোি েো ট্রিই। আতম তেেু 

ট্রদখার জকিয আতেতি। োও িাশিা তিকয় একো। 

  

িাশিা ট্রখকয় তিতি খািা খুকে েেকেি। ট্রেরুকি ইো েরকে িা। জািাোর পাকশই 

ট্রিতেে। দৃষ্টি োইকর চকে োকে। তে েুের আোশ। আোকশ আোর ট্রমে জমকি 

শুরু েকরকে। েষ ো ট্রদখার জকিয আেকে গ্রাকমই আো উতচি। জািাোর পাকশ, 

তেরাি এেিা আিা োে। তিতি োেোোতে তেকশষ ট্রচকিি িা। তেন্তু আিা োে 

ট্রচকিি। ট্রেকেকেোয় ট্রে োতড়কি তেকেি, ট্রে োতড়কি দুষ্টি আিা োে তেে। 



তিতি অকিেক্ষ্ণ আিা োকের তদকে িাতেকয় রইকেি। ট্রেকেকেোর েনু্ধকে ট্রেি 

অকিেতদি পর ট্রদখকেি। আিা োকের ডাকে োকের োো। ট্রেই োোয় োকের 

োিা ট্রদখা োকে। িাকিা হওয়ার েো িা। আষাঢ় মাে ঝড় েষৃ্টির মাে। পাতখকদর 

এই েময় োচ্চা ফুিাকিার েো িা। প্রেৃতি এই ভুে েরকে িা। তিতি তে ট্রচাকখ ভূে 

ট্রদখকেি? 

ট্রে েকেতেে েোিা–ট্রোি ট্রেখকের ট্রেখার ট্রিতেে জািাোর পাকশ োো। উতচি 

িা। জািাোর পাকশ ট্রিতেে োেকে িারা েখকিা তেখকি পাকরি িা। 

আেকেই ট্রোধ হয় িাই। ট্রেখকের ট্রেখা উতচি চার ট্রদয়াকের ট্রভিকর আেি 

ট্রেকে। িখতি িারা মকির জািাো খুকে তদকি পাকরি। 

তিতি প্রেম োইিষ্টি তেখকেি। 

তিতি িারঁ পাণ্ডুতেতপ অেিংখযোর োিকেি–তেন্তু প্রেম োইিষ্টি েদোকেি িা। 

প্রেম োইিষ্টি হকে–পাতখ তহকেকে োে ট্রেশ অদ্ভুি। 

োইিষ্টি িার পেে হকে িা। পেে িা হকেও উপায় ট্রিই। এই পাণ্ডুতেতপর প্রেম 

োইিষ্টি–গ্রহণ েরা োড়া েতি ট্রিই। 

তে তেখকেি েে ষ্টিে েরা আকে। েিিা োজাকিা আকে। এই ট্রেখায় তে েেকি চাি 

িাও তিতি জাকিি। তদকির পর তদি এই ট্রেখাষ্টি তিকয় তিতি ট্রভকেকেি। চতরত্রগুতে 

এখি আর চতরত্র ট্রিই–রক্ত মািংকের জীেন্ত মািুষ। েেকি ট্রেকে েি েমাকে এই 

চতরত্রগুতের োকরা িা োকরা েকে িারঁ ট্ররাজই ট্রদখা হকয়কে। 

শুরুকি ট্রেখার েতি মন্থর তেে, তেেুক্ষ্কণর ট্রভির েতি ট্রেকড় ট্রেে। অতি দ্ৰিু 

েেম চেকি োেে। এে বেিকে ট্রে েকরই ট্রহাে পতঁচশ পিৃার মি তেকখ ট্রফেকি 

হকে। চতরত্রগুতেকে ট্রেকঁধ ট্রফেকি হকে। ট্রেি এরা তেেুকিই ট্রেতরকয়। ট্রেকি িা 

পাকর। 



তেকেে পাচঁিায় ট্রেখার ট্রিতেে ট্রেকে উিকেি। েষৃ্টি এখকিা িাকমতি। আোশ 

অন্ধোর হকয় আকে। তিতি অিযন্ত কু্ষ্ধািে এেিং ক্লান্ত ট্রোধ েরকেি। দুপুকর তেেু 

খাি তি। 

পুষ্প ষ্টিে দিুার েময় খাোর তিকয় একেতেে। তিতি রূঢ় েোয় েকেকেি, আতম 

তেখকি েকেতে। খেদোর আমাকে তেরক্ত েরকে িা। 

পুষ্প েঁকদা েঁকদা েোয় েেে, আপতি দুপুকর খাকেি িা? 

ট্রেখার ট্রিতেে ট্রেকড় উিকেই খাে। ট্রিামাকে আেকি হকে িা। আতম ট্রিামাকে 

ট্রডকে আিে। তেন্তু িুতম আর আেকে িা। ট্রেখার েময় তেরক্ত েরকে 

আতম খুে রাে েতর। 

পুষ্প আর তেরক্ত েকরতি। তেন্তু ট্রেশ েকয়েোর একে উতে তদকয় তেকয়কে। 

এেজিকে অভুক্ত ট্ররকখ ট্রে তিকজও খাোর তিকয় েেকি পাকর তি। 

শওেি োকহে ট্রেখা োেজগুতে েুিকেকে েুতেকয় ট্রফেকেি। তিতি এখি হািঁকি 

ট্রের হকেি। েষৃ্টির পাতি একে ট্রেখাগুতে আোর িি িা হয়। 

এই অকেোয় ভাি ট্রখকি েোর ট্রোি মাকি হয় িা। ট্রর চার পাচঁিা ষ্টিকির ট্রেৌিা 

তদকয় তদকয়কে। এেিায় পতির, দুিা ট্রোিায় তেতস্কি, এেষ্টিকি োজ ু োদাম। রাি 

ট্রজকে ট্রেখার েময় িারঁ তক্ষ্কধ পায়। তক্ষ্কধর রেদ। পতিরগুতে িুেকরা েকর োিা। 

দু স্লাইে পতির এেিং েকয়েিা োজ ুোদাম মুকখ ট্রদয়া মাত্র তক্ষ্কধ েকম ট্রেে। তিতি 

ের ট্রেকে ট্রের হকয় একেি। িার তমতিি দকশকের ট্রভির আোশ ট্রভকি েষৃ্টি িামে। 

ট্রশা ঁ ট্রশা ঁ শকে োিাে েইকি োেে। পুষ্প েুকি ট্রেে ট্রদািোয়। ের িাোেন্ধ। 

মািুষিা ট্রেে ট্রোোয়? েতিয েতিয ঝড় হকে। 

  

আষাঢ় মাকে এমি ঝড় তে হওয়ার েো? 

োে বেশাখী হকে বেশাকখ। আতশ্বি মাকে আতশ্বিা ঝড়। আষাঢ় মাকে প্রেে 

েষৃ্টিপাি োড়াকিা তেেু হোর েো িা। শওেি োকহে খাতিেিা তদশাহারা হকেি। 

ঝকড়র প্রেম ঝাপ্টার েময় তিতি এেিা পেুুর পাকড়। আকশ-পাকশ ট্রোি জিমািে 



ট্রিই। খুষঁ্টিকি োধা এেিা গুরু িারস্বকর তচৎোর েরকে। পুেুরপাকড় পাো োতে 

মজের। ট্রেই মজেকরর দরজা িাোেন্ধ। উত্তর তদকে ধাি ট্রক্ষ্ি। তে ধাি এগুতে? 

আউে ধাি তিশ্চয়। মজেকরর পাশ তদকয় োচঁা রাস্তা তেকয়কে িদীর তদকে। ঝকড়র 

েময় রাস্তায় দাতঁড়কয় োো তে ষ্টিে হকে? মাোর উপর োকের ডাে ট্রভকে পড়কি 

পাকর। ট্রখাো মাকি োোইকিা েেকচ ভাে। আউকের ট্রক্ষ্কি ট্রিকম পড়কেি? 

েষৃ্টি ট্রিকমকে মুষে ধাকর। েষৃ্টির পাতি েি েকি িাণ্ডা। েূকচর মি োকয় তেধকে। 

তিতি তভকজ পুকরাপুতর জেজকে হকয় ট্রেকেি। চশমার োচ েষৃ্টির পাতিকি অস্পি 

হকয় আকে। এখি চশমা োো িা োোর মকধয ট্রোি ট্রেশ েম ট্রিই। তিতি চশমা 

খুকে হাকি তিকয় তিকয়কেি। এখি এেজি অকন্ধর েকে িারঁ ট্রোি িফাৎ ট্রিই। 

ঝকড়র আকরেিা প্রেে ঝাপ্টা এে। োিাকের তে প্রচণ্ড শজক্ত। িাকঁে প্রায় উতড়কয় 

তিকয় োয়। হুই হুই হুই… 

তিতি এতদে-ওতদে িাোকেি। ট্রেউ তে ডােকে িাকে? তশষ ট্রদয়ার মি িীক্্ষ্ণ 

শে হকে োিাকের। এই শে োতপকয় মািকুষর েো ট্রভকে আোর েো িা। হুই হুই, 

ভদ্ৰকোে! হুই। 

হযা ঁিাকেই ডােকে। োমো পরা এেজি ট্রে এতেকয় আেকে। অতি দ্ৰিু আেকে। 

আপকি ট্রোি ট্রদশী ট্রেেুে? ঝকড়র েময় িাইরকেে োকের িীকচ? 

িাইকিা? তিতি এিক্ষ্ণ েকয়েিা িাতরকেে োকের িীকচই দাতড়কয় আকেি। তিতি 

েকর একেি। ট্রেশীদরূ েরকি পারকেি িা–োিাে িাকে ধািকক্ষ্কি তিকয় ট্রফেে। 

হাকির মুষ্টিকি ধরা চশমা মি েকর ট্রভকে ট্রেে। হাি জ্বো েরকে। ট্রেকিকে 

তিশ্চয়ই। েিিা ট্রেকিকে ট্রে জাকি? 

িারকেে োকের িীচ ট্রেকে ট্রে িাকে েরকি েেে, ট্রদখা ট্রেে ট্রেই খুষ্টিকি োধা 

েরুষ্টির মাতেে। েরু ট্রেকড় তদকয় ট্রেও পেকের মকধয অদৃশয হকয় ট্রেে। শওেি 

োকহে োদা পাতিকি মাখা হকয় েষৃ্টি এেিং ঝড় েমার জকিয অকপক্ষ্া েরকি 

োেকেি। ঝড় পুকরাপুতর োমার জকিয িাকঁে আধেন্টার মি অকপক্ষ্া েরকি হে। 

এই আধেন্টায় ময়িািো গ্রাকমর উপর ট্রোিখাি িাণ্ডে েকি ট্রেে। ট্রেশ তেেু োচা 



োতড় ধ্বকে ট্রেে। েকয়েিা োতড়র ষ্টিকির চাে উকড় ট্রেে। ময়িািো হাই সু্ককের 

প্রাইমারী ট্রেেশাকির ট্রোি তচেই রইে িা। 

শওেি োকহে োতড়র তদকে রওিা হকয়কেি। চশমা ট্রিই েকে তেেুই ট্রদখকি 

পাকেি িা। চশমা োেকেও খুে ট্রে োভ হি িা িা। েি অন্ধোর। আোশ এখকিা 

ট্রমকে ট্রমকে োো। েি েি তেজতে চমোকে। ট্রে েযাকির ডাে ট্রশািা োকে িা 

েকে অকিে েকেষণা েকরকেি–ট্রেই েযাকির ডাে এখি চারতদে ট্রেকেই ট্রশািা 

োকে। ট্রেই ডাকের েকে েুক্ত হকয়কে জঝজঝর ডাে। 

হাতরকেি হাকি ট্রে ট্রেি আেকে। শওেি োকহে অকপক্ষ্া েরকি োেকেি। 

ট্রোেষ্টি োকে একে অোে হকয় েেে, আপকি ট্রে? 

আমার িাম শওেি। 

ট্রোি োতড়র? 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহকের োতড়কি োতে। 

আপকিকি োইকিকেি উল্টা পকে। এই পে ট্রেকে ট্রোহােী িদীর োিোয়। 

তে িদী েেকেি? 

ট্রোহােী। 

িদীর িাম ট্রোি োি িা? 

আমরা মুকখর েোয় েতে ট্রোি োি। ভাে িাম ট্রোহােী। 

শুকি খুশী হোম। আপতি তে আমাকে ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহকের োতড়কি তিকয় 

োকেি? চশমা ট্রভকে োওয়ায় তেেুই ট্রদখতে িা। 

ট্রদখকির তেেু িাই। আপকি ডাইকির রাস্তা ধইরা িাে েরাের োি। 

শওেি োকহে িাে েরাের রওিা হকেি। ট্রজািােী ট্রপাোগুতে আজ ট্রিই। 

োেকে খাতিেিা আকো তে আর ওকদর োে ট্রেকে পাওয়া ট্রেি িা? ঝড় েম্ভেি 

ট্রেচারীকদর উতড়কয় তিকয় ট্রেকে। 



পুষ্প েখি ট্রেকে হাতরকেি হাকি োরাোয় দাতড়কয় আকে। ভকয় িার আত্মা 

শুতেকয় ট্রেকে। এি েড় এেিা ঝড় ট্রে খাতে োতড়কি পার েকরকে। তেেি শকে 

আিা োকের এেিা ডাে ট্রভকেকে। ট্রে ট্রভকেতেে পুকরা োতড়িাই েুজঝ ট্রভকে পকড় 

ট্রেকে। িার ট্রচকয়ও েড় ভয় এই ঝকড় তেকদশী মািুষিা ট্রোোয় েুরকে। ট্রোি 

তেপদ-আপদ হয়তি ট্রিা? োোই ো ট্রোোয়? ট্রিৌোয় োেকে তিে োৎ ট্রিৌো ডুকে 

ট্রেকে। 

পুকষ্পর েো ট্রেকড় োদঁকি ইো েরকে। িাকদর োতড় গ্রাকমর এে প্রাকন্ত। আকশ-

পাকশ ট্রোি োতড়-ের ট্রিই ট্রে ট্রে েুকি তেকয় েেকে–আমার েড় তেপদ। আমাকে 

এেিু োহােয েরুি। 

শওেি োকহে তিিঃশকে উপতস্থি হকেি। পুষ্প হাতরকেি উতচকয় ধরে। তিতি 

েম্পজ্জি ও তেব্রি েোয় েেকেি, ঝকড়র মকধয পকড় তেকয়তেোম। চশমা িশমা 

ট্রভকে এোোর েকরতে। 

পুষ্প তেেুই েেে িা। 

তচিকি পারে ট্রিা আমাকে? োদা ট্রমকখ ভূি হকয় আতে। ট্রিামাকদর োতড়কি ট্রডিে 

জািীয় তেেু আকে? হাি ট্রেকি ট্রফকেতে। 

পুষ্প হাতরকেি উচু েকর ধকরই আকে। তেেু েেকে িা। মকি হকে ট্রে এেিা 

ট্রোকরর মকধয আকে। 

িুতম ট্রোধ হয় খুে দুিঃজশ্চন্তা েরতেকে। এমি ঝড় শুরু হকে েল্পিাও েতরতি। িকে 

মজার েযাপার তে জাি-–I enjoyed it. শুধু িাই িা–I enjoyed it thoroughly. 

েতরম োকহে ট্রোোয়? উতি ট্রফকরিতি? 

িা। 

িুতম পুকরা ঝকড়র েময়িা এো তেকে? 

জজ। আপতি েুয়ািোয় আেুি। োদা ধুকয় িুেুি। আতম োোি একি তদজে। হাি 

েিিা ট্রেকিকে? 

ট্রেশী িা। 



ট্রদতখ। 

তিতি হাি ট্রমকে ধরকেি। অকিেখাতিই ট্রেকিকে। রকক্ত মাখামাতখ হকয় আকে। 

েূয়ািো ট্রোি তদকে? আতম এখি প্রায় তেেুই ট্রদখকি পাজে িা। হাতরকেিিা 

ভােমি ধর। 

পুষ্প েেে, চশমা োড়া এখি আপিার চেকে তে েকর? 

েুযিকেকে আমার আকরেিা চশমা আকে। 

  

শওেি োকহে মাোয় প্রায় তিি োেতি পাতি ট্রেকে ট্রফেকেি। পুষ্প েেে, আর 

পাতি ট্রদকেি িা িাণ্ডা োতধকয় েেকেি। 

তিতি হাতেমুকখ েেকেি, পাতিিা েরম, োকয় োেকি খুে আরাম োেকে। েষৃ্টির পাতি 

তে ট্রে িাণ্ডা তেে েল্পিাও েরকি পারকে িা। মকি হজেে শীকি জকম োজে। ট্রশাি 

পুষ্প, ট্রিামাকে এখাকি দাতঁড়কয় োেকি হকে িা–িুতম খুে েড়া েকর এে োপ চা 

োিাও। 

পুষ্প িড়ে িা। ট্রে ট্রিায়াকে হাকি দাতঁড়কয় আকে। পুষ্প আোর েেে, আর পাতি 

োেকেি িা। আপতি তিে োৎ অেুখ োধাকেি। 

আমার তেেু হকে িা। আতম হজে ওয়ািার। েখি ক্লাশ ট্রিকি পতড় িখি এেোর 

েনু্ধকদর েকে োজজ ধকর ট্রপৌষ মাকের শীকি পুেুকরর পাতিকি োরারাি েো ডুতেকয় 

েকেতেোম। েতদ অেখু িা োধাই িাহকে এেশ িাো পাে। এই তেে োজী। োজীকি 

জজকি এেশ িাো ট্রপোম এেিং ওয়ািার ে্রুপ িাইকিে ট্রপোম। এতদকে আমার 

েনু্ধরা োরা োরারাি পুেুর পাকড় েকেতেে িাকদর প্রকিযকের িাণ্ডা ট্রেকে ট্রেে। 

এেজিকিা তিউকমাতিয়ায় মর মর হে। 

ট্রে পুষ্প এিক্ষ্ণ েম্ভীর হকয়তেে ট্রে তখে তখে েকর ট্রহকে উিে। 

তিতি েেকেি, িুতম ট্রদতখ হােকিও পার। আতম ট্রভকেতেোম িুতম হােকি পার িা। 



পুষ্প েেে, আপতি তে েতিযই ওয়ািার প্রফ িাইকিে ট্রপকয়তেকেি? েতিয 

ট্রপকয়তেোম। এেিা রাোর েযাি োতিকয় তেোম ট্রেখাকি ট্রেখা– 

Md. Shawkat 

W. P. 

P. মাকি ওয়ািার পর্ুফ। েঝুকে পুষ্প, ট্রেি জাতি খুে আিে োেকে। োরণিা 

ধরকি পারতে িা। 

পুষ্প েেে, আতম েেে োরণিা তে? 

েে ট্রিাি। 

ঝকড়র েময় আপতি খুে ভয় ট্রপকয়তেকেি। ট্রভকেতেকেি মারা োকেি। েখি 

ট্রদখকেি মারা োিতি এেিং ঝড় ট্রশষ হকয়কে িখি আিকে মি ভকর ট্রেে। 

েুজক্তকি িুতম ভােই তদকয়ে। ট্রভতর গুড়। আই োইে ইি। ট্রিামার েুজি ট্রি ভােই। 

আপতি তে ধকরই তিকয়তেকেি েুজি খারাপ হকে? 

খারাপ হকে ধতরতি। এভাকরজ েুজি ধকরতেোম। ভােও িা। খারাপও িা। 

আপতি তে তিকজকে খুে েুজিমাি মকি েকরি। 

হযা ঁেতর। িুতম ের িা? 

হযা ঁআতমও েতর। 

  

ওয়ািার প্রুফ িাইকিে রাখা িারঁ েম্ভে হে িা। ট্রোেে ট্রশষ েকর ো মুেকি তেকয় 

মকি হে জ্বর আেকে। হাি-পা ট্রেমি জাতি েরকে। মাো ভারভার হকয় ট্রেকে। 

পুকরাপুতর তিজশ্চি হোর জকিয তিকজর েকর েুকে তেোকরি ধরাকেি। তেোকরি 

তেস্বাদ োেে। তিতি তেোিায় শুকয় পড়কেি। োকয় চাদর ট্রিকি তদকেি। চাদকর শীি 

মািকে িা। পুষ্পকে েেকি হকে েে-িম্বে তদকয় ট্রেকি। 



েম্বকের েো মকি আেকিই–দুোইকির েতেিাও মকি একে ট্রেে। 

ভকের তপতে িাই েকন্তাষ পাি 

েুেকে েকরকেি েম্বে দাি। 

এখি এই েতেিা মাোর ট্রভির িমােি েুরপাে ট্রখকি োেকে। তেেুকিই মাো 

ট্রেকে িাড়াকিা োকে িা। 

ভকের তপতে িাই েকন্তাষ পাি 

েুেকে েকরকেি েম্বে দাি। 

স্বািীকে এই েতেিা তিতি শুিাকিি। অতি দ্ৰিু আেতৃি েরকিি। স্বািী তেেু িা 

েুকঝই হাি িাতে তদি এেিং তখেতখে েকর হােি। হামাগুতড় তদকয় িার োকে এতেকয় 

আেি। এেোর স্বািী খাকি েকে আকে–তিতি েকর েুকে দ্ৰিু েতেিা পড়কেি। স্বািী 

হামাগুতড় তদকয় এতেকয় আেকি তেকয় খাষ্টি ট্রেকে পকড় অোি হকয় ট্রেে। 

ট্ররিু েুকি একে ট্রমকয়কে ট্রোকে িুকে তিকয়–তচৎোর েকর উিে–তে হকয়কে? 

আমার ট্রমকয়র তে হকয়কে? 

ট্ররিুর ট্রেই হাহাোর এখকিা েুকে তেকধ আকে। েতেিার েকে েকে ট্রেই হাহাোরও 

মকি আকে। 

ভকের তপতে িাই েকন্তাষ পাি 

েুেকে েকরকেি েম্বে দাি। 

এতে েন্ত্রণা! োইি দুষ্টি আকরা েভীরভাকে মাোয় েকে োকে। এে েময় মাো ট্রেকে 

েতড়কয় পড়কে শরীকর। শরীকরর রক্ত েতণোগুতেও িাে তমতেকয় আেতৃত্ত েরকি 

োেকে। 

  

পুষ্প চা তিকয় েুকেকে। 



তিতি পুকষ্পর তদকে িাোকেি। পুষ্প চাকয়র োপ ট্রিতেকে ট্ররকখ িার তদকে এতেকয় 

আেকে। ট্রমকয়ষ্টি তে এখকিা িাকে ভয় পায়? হা তিশ্চয়ই পায়। েহজ স্বাভাতেে 

েিেে এখি আর িারঁ োকরা েূকেই ট্রিই। By pains men come to greater 

pains. েড় হোর জকিয মািুষকে িািা ধরকির েি েরকি হয়। িারপর ট্রদখা োয় 

িার জকিয আকরা েড় েি অকপক্ষ্া েরকে। 

পুষ্প িুতম আমাকে এেিা েম্বে তদকি পার? 

পুষ্প হািা তেেুই েেে িা। খুেই স্বাভাতেে ভতেকি িারঁ েপাকে হাি রাখে। িা–

ট্রমকয়িা িাকে খুে ট্রেশী ভয় এখি পায় িা। ভয় ট্রপকে এি েহকজ েপাকে হাি 

রাখকি পারি িা। 

পুষ্প। 

জজ্ব। 

েতেিা শুিকে? 

পুষ্প ট্রচাখ েড় েড় েকর িাতেকয় রইে। তেেুই েেে িা। 

তিতি িীচু েোয় েেকেি– 

ভকের তপতে িাই েকন্তাষ পাি 

েুেকে েকরকেি েম্বে দাি। 

পুষ্প েপাে ট্রেকে হাি েতরকয়, আোর েপাকে অিয হাি রাখে। ো মকি হে পুকড় 

োকে। ট্রে তে েরকে েুঝকি পারকে িা। োো এখকিা তফকরতি–ময়িািো সু্ককের 

দপ্ততর ইউিুেকে তদকয় তচষ্টি তেকখ পাষ্টিকয়কেি–আমার তফতরকি তেজঞ্চৎ তেেম্ব 

হইকে। ঝকড় সু্কেেকৃহর তেপুে ক্ষ্তি হইয়াকে। ট্রহড মাোর োকহকের অতফেেকক্ষ্র 

োেজপত্র তেিি হইয়াকে। এেিা েযেস্থা িা েতরয়া আতেকি পাতরকিতে িা। এতদকে 

ট্রহডমাোর োকহে প্রািিঃোকে ট্রিত্রকোিা তেয়াকেি, এখকিা তফকরি িাই। 

শওেি োকহে ট্রচাখ খুকে আোর েন্ধ েকর ট্রফেকেি। আকো ট্রচাকখ োেকে। 



পুষ্প। 

জজ। 

েুে ট্রে জাি? 

জজ-িা। 

জীণ ে ট্রদউে এে, এে ট্রোকণ িাতর; 

অন্ধ তিয়াকে োো েুে তেহারী। 

আতম আপিার জকিয এেিা ট্রেপ তিকয় আতে। 

োতি তিতভকয় তদকয় োও পুষ্প। োতি ট্রচাকখ োেকে। আমার মকি হয় িুতম আমার 

েতেিা শুকি ভয় পাজে। ভােে আমার মাো খারাপ হকয় ট্রেকে। ট্রে রেম তেেু 

হয়তি। জ্বর আোর মুহকূিে তে েকর জাতি এই েতেিািা মাোর ট্রভির েুকে ট্রেকে–

তেেুকিই িাড়াকি পারতে িা। ট্রিামার এ রেম হয় িা? 

হয়। 

পুষ্প তিকচ ট্রিকম এে। ইউিেুকে পািাে, ভকেশ োেুকে খের তদকয় আিকি। তিতি 

ট্রহাতমওপযাতে তচতেৎো েকরি। তচতেৎেে তহকেকে িারঁ ট্রোিরেম খযাতি ট্রিই। 

তিকজই েকেি, ওষুধপত্র ো তেে েে ট্রশষ। আোর োোয় তেকয় আিকি হকে। এখি 

আকে এে পযাকেি তচতির গুড়া। ভেোকির িাম তিকয় ঐ তদকয় তদ। ভেোকির 

অেীম েীো। একিই ট্ররাে আকরােয হয়। 

  

ভকেশ োে ুিৎক্ষ্ণাৎ একেি। 

রুেীর েপাকে হাি তদকয় েেকেি, ট্রহাতমওপযাতের েম িা। জে তচতেৎো। মা 

জিিী প্রচুর জে তদকয় শরীর িাণ্ডা েরা োেে। জকের েযেস্থা েকরি। শীিে জে। 

শওেি োকহে িেিকে োে ট্রচাকখ িাোকেি। েে ট্রেমি একো ট্রমকো হকয় 

োকে। তে এেিা জরুরী েো েো দরোর। েোিা মকি পড়কে িা। িকে েতেিার 

দুচরণ এখি আর মাোয় েুর েুর েরকে িা। 



ভুকেশ োে,ু মাোয় পাতি োেকি শুরু েরকেি। 

েুকম শওেি োকহকের ট্রচাখ জতড়কয় আেকে। এখি আরাম ট্রোধ েরকেি। পাশ 

তফকর েুমুকি ইো েরকে। পাশ ট্রফরা োকে িা। পাশ তফরকে োকি পাতি েুেকে। 

ভকেশ োে ুেেকেি, এেিু তে আরাম োেকে েযার? 

োেকে। 

হকর হকর, েৃষ্ণ েৃষ্ণ–জে তচতেৎোর উপর তচতেৎো িাই। জে হইে আপিার 

েে েকরাে গ্রাতেিী। জকে ট্রে েে প্রাণী োে েকর িাকদর এই োরকণ ট্রোি ট্ররাে 

োোই হয় িা। তিকরাে জীেি োপি েকর। 

শওেি োকহে েেকেি, আপতি জািকিি তে ভাকে? এরা অেুস্থ হকেকিা 

আপিাকে খের ট্রদকে িা। ইো োেকেও একদর ক্ষ্মিা ট্রিই। 

েযার আপতি একেোকরই েো েেকেি িা। চুপ েকর োকেি। 

শরীরিা ভাে ট্রোধ হকে–এই জকিয েো েেতে | জ্বর মকি হকে েকমকে ভকেশ 

োে ুআপিার োকে োকম োতমিার আকে? 

আকে িা। আতম ট্রহামওপযাতে েতর। োকম োতমিার একোপযাে ডাক্তারকদর েন্ত্র। আতম 

িীতিেি ভাকে েযেহার েতর িা। 

জ্বর েুকঝি তে ভাকে? 

োকয় হাি তদকয় েুজঝ। 

োকয় হাি তদকয় আমার জ্বর আপিার েি মকি হকয়তেে? 

এেশ চাকরর উপকর তেে। এখি এেশ দইূ। 

শওেি োকহে পুকষ্পর তদকে িাতেকয় েেকেি, আমার ঐ হযান্ড েযাে খুকে ট্রদখ–

োষ্টিকের এেিা েক্স আকে। ওষুধ পত্র এেিং োকম োতমিার োোর েো। 



োকম োতমিার পাওয়া ট্রেে। ট্রদখা ট্রেে জ্বর েতিয েতিয এেশ দুই। শওেি োকহে 

েেকেি, ভকেশ োে ুআপতি ভাে তচতেৎেে। 

এই েোিা েযার আপতি োেকজ তেকখ তদকয় িাম েই েকর োকেি। োষ্টিেতফকেকির 

মি োকে রাখে। 

পুষ্প েেে, আকরা পাতি োেকেি চাচা? 

ভকেশ োে ুেেকেি, অেশযই–পাতি জ্বর ধইুয়া তিকয় োইকিকে। ট্রেই েকে ট্ররাকের 

ট্রে তেষ তেে–ট্রেই তেষ। 

ভকেশ োে।ু 

আকে েযার। 

আপিাকদর এখাকি ট্রে িদী আকে িার িাম তে? 

িদীর িাম ট্রোহােী। 

আতমকিা জািিাম–ট্রোিোি। 

আকে িাই তেে–েজেুর রহমাি েকে এে পােে তেতেকমর ট্রোে িাম েদোকয় 

তদে। 

তে ভাকে েদোকো? 

মজার ইতিহাে। েভা তমতেে েকর এেিা হুেুসু্থে েকরকেি। ট্ররাজ েোকে। উকি 

িদীর ধার তদকয় ট্রদৌড়াকিি আর তচৎোর েরকিি–ট্রোহােী, ট্রোহােী, ট্রোহােী। 

সু্ককে োত্রকদর তেকয় েকেকেি–ট্রিামরা এই িাম চারতদকে েড়াকয় তদকে। িারপর 

আপকির োি োধঁকেি ট্রোহােী িাম তদকয়। 

োকির োইি মকি আকে? 

আকে প্রেম েকয়েিা চরণ আকে। 

েেুিকিা ট্রদতখ। 



ও িদী িিার োকি আতম চুকপ েতেোম। 

ট্রোহােী ট্রিার িামকর িদী, ট্রোহােী ট্রিার িাম। 

এখি েোই তে িদীিাকে এই িাকমই ডাকে? 

জজ ডাকে। েোই ডাকে। 

শওেি োকহে ট্রোট্ট তিিঃশ্বাে ট্রফকে েেকেি–আেকে েোই ট্রোধ হয় মকি মকি 

চাজেে–এই িদীর েেুর এেিা িাম ট্রহাে। ট্রেই মুহকূিে িাম পাওয়া ট্রেে–েোই 

েকে েকে গ্রহণ েরে। 

ভকেশ োে ুেেকেি, আর জে োেকি হকে িা েকে মকি হয়। জ্বর আকরা েকমকে। 

এখি জ্বর হকে এেশ এে। পুষ্প মা, োকম োতমিারিা তদকয় ট্রদখকি ষ্টিে েেোম 

তে-িা। 

শওেি োকহে েেকেি, ট্রদখকি হকে িা। আপিার েো তেশ্বাে েরোম। 

আকে িা। পরীক্ষ্া হকয় োে। 

পরীক্ষ্া েরা হে। ভ্রর ষ্টিেই এেশ এে। 

রুেীকে এখি েুমাইকি হকে। পুষ্প মা, রুেীকে এো েইরা দাও। ট্রেউ োেকেই 

রুেী েো েেকো। েমু হকে িা। 

িারা ট্রের হকয় আোর প্রায় েকে েকেই শওেি োকহে েুতমকয় পড়কেি। েমু 

ভােে রাি এোকরািার তদকে। ট্রচাখ ট্রমকেই ট্রদখকেি–তেেিার পাকশ পুষ্প েকে 

আকে। এেিু দকূর ট্রচয়াকর পা িুকে ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে েকে আকেি। িারঁ 

মুখ ভকয় পািংশু েণ ে। 

ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে েেকেি, েযার আপিার শরীর এখি ট্রেমি? 

ভাে। শরীর ভাে। আতম আপিাকদর দারুণ উকিকে ট্ররকখতে দয়া েকর ক্ষ্মা 

েরকেি। 

তেেু খাকেি েযার? খাওয়ার রুতচ হকয়কে? 



িা। িকে একেোকর খাতে ট্রপকি োো ট্রোধ হয় ষ্টিে হকে িা। এে গ্লাে দধূ। ট্রখকি 

পাতর। 

  

এশার িামাজ ট্রশষ েকর েতরম োকহে ট্রখকি েেকেি। 

পুষ্পও েেে িারঁ েকে। েতরম োকহে েেকেি, ট্রিার উপর তদকয় আজ খুে ঝাকমো 

ট্রেকে। পুষ্প তেেু েেে িা। 

ভকেশ োেুকে েুজি েকর খের তদকয় খুে ভাে োজ েকরতেে মী। ভকেশ। োে ু

তচতেৎো তেেু জাকিি িা। তেন্তু এরা প্রাচীি মািুষ অকিে ট্রিািো ট্রফািো 

জাকিি। েময়মি পাতি িা োেকে অেস্থা হয়ি আকরা খারাপ হি। িুইকিা তেেু 

খাজেে িা মা। 

আমার ট্রখকি ভাে োেকে িা। 

ট্রিার আোর জ্বর আকেতিকিা? ট্রদতখ ো ঁহািিা আমার েপাকে ট্রোয়ঁাকিা। 

জ্বর ট্রিই োো। 

িা োেুে ট্রোয়ঁাকি েকেতে ট্রোয়ঁা। 

পুষ্প োোর েপাকে হাি রাখে। েতরম োকহে েেকেি, হািকিা ট্রোহােী িদীর 

পাতির মি িাণ্ডা। 

েকেতেোম ট্রিা, জ্বর িাই। 

হঁু। িাই ট্রদখতে। এতদকে আকরে োণ্ড হকয়কে উিার আোর খের তদকে তদকে রকি 

তেকয়কে। েেমাোোর োকেেে অতফোর তচষ্টি তদকয় ট্রোে পািাকেি–উিাকে তিকয় 

িারঁ োোয় ট্রেি এে োপ চা ট্রখকি োই। আতম েকেতে ষ্টিে আকে। 

তিজ ট্রেকে ষ্টিে আকে েেকে তে জকিয–উতিকি োকেি িা িুতম জািাই। 

ট্রেকি পাকর। এরা েি েি মি েদোয়–োে েোকেই হয়ি েেকেি, েতরম োকহে 

এে জায়োয় েকে োেকিকিা আর ভাে োেকে িা। চেিু এেিু েুরা ট্রফরা েতর। 



ট্রোিতদিও এই েো েেকেি িা। মাঝখাকি িুতম অপমাি হকে। 

আমাকদর সু্ককের ট্রেকিিারীর োোয়ও তেকয়তেোম–েেোম উিার েো। মহামূখ ে 

িামও শুকি িাই। োইকহাে েেোম িরফদার োকহে এেষ্টি েম্বধ েিা সু্ককের িরফ 

ট্রেকেকিা ট্রদয়া োকে। উতি েকেি েম্বধ েিা তদকয় তে হকে? মন্ত্রী িন্ত্রী হকে োহােয 

পাওয়ার েযাপার তেে। মুকখর েোোিো আর তে। োই ট্রহাে ট্রশষোকে রাজজ 

হকয়কেি। তিিশ িাো েিংস্থাি েকরকেি। এেিা হাকি ট্রেখা মািপত্র ট্রদয়া হকে। 

সু্ককের েে ষ্টিচাররা তমকে উিাকে তিকয় চিা খাকে। এে োপ চা, তেোরা, তমষ্টি আর 

ধর এেিা েকর েো। 

ট্রিামাকদর সু্ককের অকধ েেিা উতড়কয় তিকয় ট্রেকে ঝকড় আর ট্রিামরা উিার েম্বধ েিায় 

পয়ো খরচ েরকে? 

সু্কে উতড়কয় তিকয় ট্রেকে। আোর হকে–উিাকে পাে ট্রোোয়? 

খাওয়া ট্রশষ েকর েতরম োকহে েুয়ািোয় হাি ধুকি ট্রেকেি। ট্রপেকি ট্রপেকি 

পুষ্পও একো চাদঁ উকিকে। চাকঁদর আকোয় আেো েকর েে ট্রদখা োকে। পুষ্প 

োোোেি ধুকে েতরম োকহে এেিু দকূর েকে তেোকরি িািকি িািকি ট্রমকয়কে 

ট্রদখকেি। িারঁ েড় মায়া োেকে। ট্রমকয়িা েকি পকড় ট্রেকে। এো েি তে ট্রদখকি 

হকে। মতির মাকে োে ট্রে ভাকেই ট্রহাে ট্রজাোড় েরকি হকে। 

পুষ্প। 

জজ োো। 

েকয়েজি গ্রাময োিেকে খের ট্রদয়া দরোর। েন্ধযাকেো এেতদি এইখাকি 

এেতদি আের েরকে, উতি খুে পেে েরকেি। 

উিাকে িা জজকেে েকর তেেুই েকরা িা োো। 

জজকেে েকরই েরে। আমাকদর েি েড় ট্রেৌভােয তচন্তা েকর ট্রদখকি মা–উিার 

মি মািুষ এই োতড়কি আকেি। আমােিি তেশ্বােই হয় িা। ওতে োকহেকে েকেতে 

এেিা েড় েজরা ট্রিৌো েতদ দু এে তদকির জকিয ট্রজাোড় েরকি পাকরি। 



উিাকে ট্রপকে ট্রোোয়? 

সু্কে ের ঝকড় উকড় ট্রেকে শুকি ট্রদখকি ট্রেকেি। িখি েেোম। ওতে োকহে উিার 

তেকশষ ভক্ত, ট্রেখা পকড়কেি। 

েুয়ািো ট্রেকে ট্রদািোর ের ট্রদখা োয়। শওেি োকহকের েকরর োতি ট্রিভাকিা। 

ট্রেই েকরর তদকে তপিা এেিং েিযা অকিেক্ষ্ণ আতেকয় রইে। 

চতুথ ব পর্ ব 

শওেি োকহে োরাোয় েকেতেকেি। আকজা িারঁ খুে ট্রভাকর েুম ট্রভকেকে। েমু 

ট্রভকেকে পাতখর ডাকে। পাতখর দে ট্রে ট্রভারকেো এি বহ বচ েকর তিতি আকে 

েল্পিাও েকরি তি। েতেরা পাতখর ডাে তিকয় এি মািামাতি ট্রেি েকরি তিতি 

েুঝকি পারকেি িা। িারঁ োকে েন্ত্রণার মি মকি হকে। িকে রাি ট্রেকি ট্রভার 

হোর দৃশয অোধারণ। শুধু মাত্র এই দৃশয ট্রদখার জকিয ট্ররাজ ট্রভারকেোয় ওিা 

ট্রেকি পাকর। 

পুষ্প চা তিকয় েুেে। 

শওেি োকহে েেকেি, িুতম তে ট্ররাজই এি ট্রভাকর ওি, িা আমার জকিয উিকি 

হকে? 

পুষ্প এই েোর জোে তদে িা, আেে। ট্রমকয়ষ্টি েুজিমিী–হাতে তদকয় েুজঝকয় তদে 

ট্রে ট্ররাজ এি ট্রভাকর ওকি িা। ট্রমকয়ষ্টি িার োোর েেেোতির স্বভাে পায় তি–এও 

এে তদে তদকয় রক্ষ্া। দুজকির েো শুিকি হকে েে েিাশ হকয় ট্রেি। 

ট্রিামার োো তে আকেি িা সু্ককে চকে ট্রেকেি? 

সু্ককে ট্রেকেি। আজ েোে েোে তফরকেি। হাফসু্কে। েে পষু্প, চা ট্রখকি ট্রখকি 

ট্রিামার েকে েেতর। 

োরাোয় েোর ট্রোি জায়ো ট্রিই। এেষ্টি মাত্র ট্রচয়ার ট্রেখাকি তিতি েকে আকেি। 



শওেি োকহে েেকেি, ট্রিতেিায় েে। আর ট্রিতেকে েতদ েেকি অেুতেধা হয় 

িাহকে ট্রভির ট্রেকে ট্রচয়ার তিকয় একো। পষু্প ট্রিতেকেই েেে। িকে ট্রিতেেিা এেিু 

দকূর েতরকয় তিে। 

এখি েে িুতম ট্রেমি আে? 

ভাে। 

ট্রদকখ খুে ভাে মকি হকে িা। রাকি েমু হয়তি িাই িা? 

পুষ্প হা েচূে মাো িাড়ে। এই মািুষিার দৃষ্টি িীক্ষ্। পুষ্প েেে, রাকি েুম হয়তি 

তে েকর েুঝকেি? 

ট্রচাকখর তদকে িাতেকয় েুঝোম। রাকি েুম িা হকে ট্রচাকখর িীচ এেিু োেকচ হকয় 

োয়। ট্রিামার হকয়কে। িকে িুতম েতদ এি ফশা িা হকি হকে ধরকি পারিাম িা। চা 

খুে ভাে হকয়কে। 

আকরে োপ ট্রদই? 

িা। ভাে হকয়কে েকেই তিিীয় োপ খাে িা। হয়ি তিিীয়িা এি ভাে হকে িা। ট্রেই 

মে চা ট্রখকয় প্রেম োকপর আিে মাষ্টি হকে। আো এখি েে, িুতম আমার ট্রোি 

ট্রেখা পকড়ে? 

এেিা পকড়তে। 

এেিা? ট্রমাকি এেিা? 

জজ্ব। আপতি আেকেি েখি েো হে িখি োো ট্রিত্রকোিা ট্রেকে আপিার এেিা 

েই তেকি আিকেি। 

ট্রোি েইিা তেিকেি? 

োো ট্রদাোিদারকে েেকেি, উিার েেকচ েমদামী েই ট্রেিা ট্রেিাই ট্রদি। 

ট্রদাোিদার এেিা চষ্টি েই তদকয় তদে–প্রেম তদেে, তিিীয় রজিী। 



েমদামী েই, হকেও এিা আমার ভাে ট্রেখার মকধয এেিা। এই েই তিকয় েুের 

এেিা েল্প আকে–দাড়ঁাও ট্রিামাকে েতে। বেশাখ মাকের এে িাতরকখ েই ট্রের হোর 

েো। প্রোশকের ট্রদাোকি েোে ট্রেকে েকে আতে। িখিকিা আর আমার এি 

েই তেে িা—ঐষ্টি হকে তিিীয় েই। েই ট্রেরুকে আমার আগ্রহ েীমাহীি। 

োইডাকরর েই ট্রদয়ার েো ট্রে আেকে িা। দুপুরকেো প্রোশে েেকেি, আপতি 

োোয় চকে োি েই ট্রের হকে আপিাকে োোয় তদকয় আেে। আতম রাজজ হোম 

িা। একেতে েখি েই তিকয়ই োে। তেকেে পে েন্ত েকে রইোম, োইকরর ট্রদখা ট্রিই। 

প্রোশে েেকেি, আপতি োজ েরুি োইন্ডাকরর ষ্টিোিা তদকয় তদজে–তেকয় ট্রদখুি 

তে েযাপার। 

োইন্ডারকে আওোদ ট্রহাকেি ট্রেকি ধরোম। ট্রে েকে মাত্র ট্রেই োোকে। আমার 

খুে ট্রমজাজ খারাপ হে। োইন্ডার েেে, তেেুক্ষ্ণ েকেি এেিা োচঁা েই তদকয় ট্রদই। 

ট্রেই তেেুক্ষ্ণ মাকি চার েণ্টা। োোয় তফরোম রাি িিার পর। োোয় একে ট্রদতখ–

ট্ররিুকে হােপািাকে তিকয় ট্রেকে। িার িখি িমাে চেকে। ট্রডতেভারী ট্রডকির 

এখকিা অকিে ট্রদরী। েযো উকি ট্রেকে আকেই। েুকি ট্রেোম হােপািাকে। স্বািীর 

জন্ম হকয় ট্রেকে। েন্ধযায় িাকে মার পাকশ শুইকয় রাখা হকয়কে। আমার েজ্জার 

েীমা রইে িা। আমার প্রেম োচ্চা অেচ আতম পাকশ ট্রিই। আমার েজ্জা এেিং 

দুিঃখ স্বািী ষ্টিেই েুঝে। আমার েজ্জা োোর জকিয েেে, েই ট্রদতখ ট্রিামার েই। 

োহ তে েুের। েকেই শুধু মাত্র আমাকে খশুী েরার জকিয এই 

অেস্থায় েইষ্টি পড়কি শুরু েরে। আমার ট্রচাকখ পাতি একে ট্রেে। 

পুষ্প েেে, আপতি এি েুের েকর েল্পিা েেকেি ট্রে আমার ট্রচাকখই পাতি একে 

ট্রেকে। 

ট্ররিু অকিে েড় ভুে েকর। িািাি ভাকে আমাকে েি ট্রদয় তেন্তু ঐ রাকির েিিার 

েো মকি হকেই ওর েে অপরাধ আতম ক্ষ্মা েকর ট্রদই। 

ট্রে ট্রমকয় ঐ রাকি এমি োড েরকি পাকরি তিতি ভুে েরকি পাকরি িা। 

িাও অেতশয ষ্টিে। এখি িুতম েে, েইিা ট্রিামার ট্রেমি োেে? 



পুষ্প চুপ েকর রইে। 

শওেি োকহে তেজিি হকয় েেকেি, েইিা তে ট্রিামার ভাে োকেতি? 

জজ্ব িা। 

ভাে িা োোরকিা েো িা। িুতম তে পকড়েু ভাে মি? 

জজ। 

ট্রেি ভাে োেে িা েেকি পারকে? 

পারে। 

িাহকে েেকিা শুতি। 

আপতি তে আমার েোয় রাে েরকেি? 

িা রাে েরতে িা। আমার ট্রেখার তেপকক্ষ্ েষ্টিি েষ্টিি েো আতম েে েময় শুতি। 

োতহকিযর অধযাপেরা েকেি, পজণ্ডি েযজক্তরা েকেি, তেদগ্ধ জকির েকেি, ট্রিামার 

মি অল্প েয়স্ক ট্রমকয় েেকে িা ষ্টিে ভাতে তি। তেকশষ েকর ট্রে আমার এেষ্টি মাত্র 

েই পকড়কে। এখি িুতম আমাকে েে, ট্রেি ভাে োেে িা। 

পুষ্প িীচু েোয় েেে, 

েইিার মূে তেষয়িাই ভূে। 

মূে তেষয়ই ভূে? তে েেে িুতম? 

ঐষ্টি এেষ্টি ট্রপ্রকমর উপিযাে। উপিযাকের মূে তেষয় হে ভােোেকে ভােোো 

ট্রফরি তদকি হয়। আপিার েই এর চতরত্ররা িাই েকরকে। তেন্তু এমিকিা েখকিা 

হয় িা। মকি েরুি এেিা োকো, েুদশ েি ট্রমকয় প্রচণ্ড আকেে তিকয় এেষ্টি 

রূপোি ট্রেকেকে ভােোেে। ট্রেই ট্রেকে তে িার ভােোো ট্রফরি ট্রদকে? েখকিা 

িা। আপতি তেকখকেি মািুষ হকে আয়িার মি। ভােোোর আকো ট্রেই আয়িায় 

পড়কে িা তফকর আেকে। মািুষ আয়িার মি িা। আমার ট্রচকয় আপতি িা অকিে 

ভাে েকর জাকিি। এেিা ভুে েো তেকখকেি–তেন্তু এমি েেুর েকর তেকখকেি ট্রে 

পড়কে েতিয মকি হয়। মি অেম্ভে ভাে হকয় োয়। 



মি ভাে হওয়ািাকে িুতম িুে েরে ট্রেি? 

ভুে েো েকে মি ভাে েরকে ট্রেিাকে িুে েরা তে উতচি িা? 

পুষ্প আতম আকরে োপ চা খাে। 

পুষ্প উকি ট্রেে। শওেি োকহে চুপচাপ েকে রইকেি। 

  

পুষ্প চা তিকয় তফকর এে। 

তিতি েেকেি, েযািংে ইউ। েকেই হােকেি। হাতেে অে ে িুতম ো েকেে শুিোম। 

আতম রাে েতরতি। তেন্তু তিতি ট্রে রাে েকরকেি িা োেকি পারকেি 

িা। 

েযার আতম তে আপিার িাশিা তিকয় আেে? 

তিকয় আে। 

ট্রমকয়ষ্টিকে প্রচণ্ড ধমে তদকি ইকে হকে। েেকি ইো েরকে–ট্রশাি ট্রোো ট্রমকয়, 

আতম এই পতৃেেীিাকে ট্রেমি ট্রদতখ, ট্রেমি ভাতে ট্রিমি েকরই তেতখ। েতিযোর 

পতৃেেীিা ট্রেমি িা তিকয় আমার ট্রোি মাোেযো ট্রিই। েতিযোর েতে হকে 

ফকিাগ্রাফী। োতহিয ফকিাগ্রাফী িয়, বিেতচত্র। ট্রেই বিেতচকত্র আতম তেেু রি 

ট্রেশী েযেহার েকরতে। মািুষকে ট্রেভাকে ট্রদখকি ভােোতে আতম ট্রেইভাকে আতঁে। 

েতদও জাতি মািুষ ট্রে রেম িয়। আতম তিকজও ট্রিমি িই। তেন্তু আমার ট্রে রেম 

হকি ইকে েকর। োকজই আতম ধকর তিকয়তে অিযকদরও িাই হকি ইকে েকর। 

আতম মািুকষর ইকের েতে একঁেতে। 

এইেে েোর তেেুই েো হে িা। তিতি তিিঃশকে িাশিা ট্রখকেি। িাশিা ট্রশষ েকর 

ট্রেখার ট্রিতেকে তেকয় েেকেি। পুষ্প ট্রপেকি ট্রপেকি এে। 

তেেু েেকে পুষ্প? 

পুষ্প িরম েোয় েেে, আপতি আমার েোয় এিিা মি খারাপ েরকেি। আতম 

ভাতে তি। আতম অতি োমািয ট্রমকয়, আমার েোর তে গুরুত্ব আকে। 



আমার েহকজ মি খারাপ হয় িা। েষ্টিি আোিও আতম েহজভাকে গ্রহণ েরকি 

পাতর। তেন্তু এই েইষ্টির েযাপাকর আমার এে ধরকির স্পশ েোিরিা। আকে। ট্রেখে 

তহকেকে আমার আত্মতেশ্বাে িি হকয় তেকয়তেে। প্রেম েইষ্টি প্রোতশি হোর পর 

তিি েের এেষ্টি োইি তেখকি পাতরতি। িারপর এই েইষ্টি তেখোম। ট্রেখার পর 

মকি হে তিকজর স্বপ্ন অিযকদর মাকঝ েতড়কয় ট্রদয়ার ক্ষ্মিা আমার আকে। ট্রহাে 

িা স্বপ্নিা তমেযা। 

আপতি তিকজ েতদ এিা তেশ্বাে েকরি িাহকে আমার উপর এি রাে েরকেি 

ট্রেি? 

ট্রিামার উপর রাে েকরতে োরণ িুতম আমাকে ো েকেকে িাও তেন্তু আতম তেশ্বাে 

েতর। 

িা ট্রেমি েকর হয়? 

হয়। এেই েকে আমরা ভােোতে, আোর োকে ভােোতে িাকে েণৃাও েতর। িুতম 

েম্ভেি এখকিা োকরা ট্রপ্রকম পড়তি। ট্রপ্রকম পড়কে েুঝকি পারকি। 

আপতি তে এখি তেখকেি? 

হযা।ঁ 

ট্রেখার েময় আতম েতদ পাকশ েকে োতে আপতি তে রাে েরকেি? 

আতম চাই িা ট্রেখার েময় ট্রেউ আমার আকশ-পাকশ োকে। তেখকি তেখকি প্রায়ই 

আমার ট্রচাকখ পাতি আকে। এই দৃশয অকিযর োকে হােযের মকি হোরই েো। 

িাহকে আতম োই। 

আো োও–ভাে েো, ট্রিামাকে আমার পেে হকয়কে। Young lady, you are 

smart. এখি োও আতম ট্রেখা শুরু েতর। 

আজও তে দুপুকর খাকেি িা? 

খাে। এখাকি খাোর আিকি হকে িা। ষ্টিে দুিার েময় আতম ট্রিামাকদর েকর 

আতেে। 



তেকেকে তে আমার েকে মিিা ট্রদখকি োকেি? 

োে। 

েতিয োকেি? 

হযা,ঁ েতিয োে। 

  

মি েযাপারিা আেকে ইকির তেশাে সূ্তপ। 

ট্রোঝা োকে এে েময় অকিে উঁচু তেে, এখি ট্রভকে এোোর হকয় আকে। চতিশ 

পঞ্চাশ তফকির মি উঁচু। উপকর উিার তেতড় আকে। ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহেও 

েকে আকেি। তিতিই েেকচ অোে হকেি, এইিা তে েযাপার? জজতিেিা তে? 

শওেি োকহে েেকেি, আপতি েখকিা আকেি তি? 

আেকে িা ট্রেি? এই রাস্তায় েি আিাকোিা েকরতে। জেকের তভির েখকিা েুতে 

িাই। অেশয শুকিতে মকির েো। 

পুষ্প েেে, োো তেঁতড় তদকয় উিকে ট্রেমি হয়? 

েতরম োকহে আৎঁকে উিকেি, পােে হকয়তেে? এিা োকপর আড্ডাখািা। িার 

উপর েষ োোে। োকে তপকেই ট্রেশীক্ষ্ণ োো উতচি িা। 

শওেি োকহে েেকেি, জজতিেিা তে ট্রেউ তে েেকি পাকর? ট্রদখকি অকিেিা 

োতিেকরর মি। এই জায়োয় োতিের োেকে ট্রেি? ট্রেৌিকদর তেেু িাকিা? 

েতরম োকহে েেকেি, িা। এই অঞ্চকে ট্রোি ট্রেৌি িাই। 

এরেম সূ্তপ তে এেিাই িা আকরা আকে? 

জাতি িা ট্রিা। 

ট্রখাজঁ ট্রিয়া োয়? 



অেশযই ট্রখাজঁ ট্রিয়া োয়। সু্ককে এেিা ট্রিাষ্টিশ তদকয় তদকেই হকে। দরূ দরূ ট্রেকে 

ট্রেকেরা পড়কি আকে। 

িাহকে এেিা ট্রিাষ্টিশ তদকয় ট্রদকেি ট্রিা? আতম খুেই অোে হজে। জেকের ট্রভির 

এমি তেশাে েযাপার ট্রদখে আশা েতরতি েকেই ট্রোধ হয় অোে হজে। 

শীিোকে এেোর আেকেি েযার। আতম েে পতরষ্কার-িতরষ্কার েকর রাখে। 

শীিোকে জায়োিা এতমকিও খুে েুের হয়। ট্রোহােী িদীর দুই ধাকর োশফুে 

ট্রফাকি। আহ ট্রদখার মি। চকেি েযার, আজ ট্রফরা োে। োদায় মাখামাতখ হকয় 

ট্রেকেি। 

চেুি। 

আপিার জকিয েযার এেিা ভাে খের আকে। 

েেুি শুতি। 

ওতে োকহেকে েকেতেোম এেিা েজরার েযেস্থা েরকি। উতি খুেই েতরেম ো 

ট্রোে। েযেস্থা েকর ট্রফকেকেি। েন্ধযার মকধয েজরা োকি চকে আেকে। 

শওেি োকহে অোে হকয় েেকেি, েজরা তদকয় আতম তে েরে? 

েজরায় েকে ট্রেখাকেতখ েরকেি। েুরকেি। 

আতম ট্রিা ভাই রেীন্দ্রিাে িা। আতম ট্রেখাকি আতে ভাে আতে। 

ট্রেিা ট্রিা েযার রইেই। েজরাও রইে। 

আকে আকে োকেি েতরম োকহে, িার ট্রপেকি শওেি োকহে। পুষ্প এেিং 

ট্রিৌোর মাজঝ েোর ট্রপেকি। পুষ্প ট্রিৌোর মাজঝর েকে েল্প েরকি েরকি 

আেকে। চুে দুকেণী েরায় িাকে খেুী-খেুী োেকে। আজ ট্রে েুের এেিা শাতড় 

পকরতেে। োদায় শাতড়র অকিেখাতিই িি। োদার দাে উিকে েকে মকি হয় িা। 

শওেি োকহে েক্ষ্য েরকেি, পুষ্প মাজঝর েকে ময়মিতেিংকহর স্থািীয় ভাষায় 

ট্রিকি ট্রিকি েো েেকে। মাজঝর মি েকরই েেকে। েতরম োকহে েতদও িা েরকেি 

িা। ভাষার েযাপাকর তিতি ট্রে খুে োেধাি িা ট্রোঝা োকে। 



েতরম োকহে েেকেি, েযার তে ট্রোমািংে খাি? 

খাে িা ট্রেি? 

অকিকে খায় িা। এই জকিয জজকেে েরতে। আতম ট্রোে পাষ্টিকয়তে। 

ট্রোোয় ট্রোে পাষ্টিকয়কেি? 

এখাকি ট্রিা েযার ট্রোমািংে পাওয়া োয় িা। আকশ-পাকশ মািংকের ট্রদাোি িাই। 

হািোকর েরু জকেহ হয়। আজ ট্রেঁজিুখাতের হাি। ঐখাকি ট্রোে পাষ্টিকয়তে। 

ও আো। 

ট্রেঁজিুখাতের হাকি আকজ-োকজ েরু জকেহ েকর। োো-োো েরু জকেহ হয় 

হেতদয়া হাকি। ট্রোমোকর হাি আকে। আতম তিকজই োে। িকে ট্রেঁজিুখাতের হাকি 

মাকঝ মকধয ভাে ট্রোশি পাওয়া োয়–এখি ট্রদতখ আপিার ভােয। 

ট্রোশি ট্রেমি িা তদকয় আমার ভােয তেচার েরকেি? 

তেিঃ তেিঃ েযার এিা তে েেকেি? আতম এেিা েোর েো েকেতে। 

োতড় তফরকি তফরকি েন্ধযা তমতেকয় ট্রেে। উকিাকি জেকচৌতে ট্রপকি ট্রে এেজি 

েকে আকে। োরাোয় এেিা ট্রেকির ঝুতড় এেিং এেিা েুিকেে। ট্রে েকে আকে িার 

েয়ে োইশ ট্রিইশ। ট্রেকঁিখাি এেজি েুেে। ট্রেশ স্বাস্থযোি। মকি হকে েম্প্রতি 

ট্রোফ ট্ররকখকে। ট্রোকঁফর ট্রপেকি অকিে েত্ন এেিং োধিা। আকে িা ট্রোঝা োকে। 

িাকে ট্রদকখই পুষ্প দরূ ট্রেকে ট্রচঁতচকয় উিে ওমা োে ু ভাই। োে ু ভাই িুতম 

ট্রোকেকে? 

শওেি োকহে েক্ষ্য েরকেি, োৰু ভাই িামধারী েুেে এই উদযাকের প্রতি 

তেেমুাত্র গুরুত্ব ট্রদখাে িা। ট্রেি ট্রে ধকরই তিকয়কে িাকে ট্রদখামাত্র এমি রূপেিী 

এেষ্টি ট্রমকয় আিকে ট্রচঁতচকয় উিকে। 

েতরম োকহে েেকেি, ও আমার দরূ েিকেের ভাকি হয়। পুকষ্পর েকে িার খেু 

ভাে। 

শওেি োকহে েেকেি, ও আো। 



তিতি ট্রদািোয় উকি একেি। ট্ররিুকে আকরেিা তচষ্টি ট্রেখা দরোর। প্রেম তচষ্টিষ্টিও 

পািাকিা হয় তি। আশ্চে ে েযাপার এখাকি একে পা ট্রদয়ার পর ট্ররণুর েো িারঁ মকি 

হয় তি। স্বািীর েোও িা। ট্রেি ঐ জীেি তিতি তপেকি ট্রফকে একেকেি। ট্রেখাকি 

তফকর োোর আর প্রকয়াজি ট্রিই। 

তিতি জািাোর পাকশ দাতড়কয় আকেি। এখাি ট্রেকে েুকয়ািোিা ট্রদখা োকে। পষু্প 

েুকয়ািোয় দাতঁড়কয়–ঐ ট্রেকেষ্টি তে ট্রেি িাম–োে।ু হযা োে,ু োেতি োেতি পাতি 

িুকে পুকষ্পর পাকয় োেকে। তেেু ট্রোধ হয় েেকেও–োরণ পুষ্প তেেুক্ষ্ণ পর পর 

তখে তখে েকর ট্রহকে উিকে। আশ্চে ে, এি আিজেি হকয়কে ট্রমকয়িা? তিতি তে 

েখকিা োউকে এি আিজেি েরকি ট্রপকরকেি? 

শওেি োকহকের মকি পড়ে োদা পাকয়ই তিতি িারঁ েকর েুকেকেি। োরা ের 

োদায় মাখামাতখ। তিতি ের ট্রেকড় োেরুকম েুেকেি। দীে ে েময় তিকয় ো ধুকেি। 

োজিা ট্রোধ হয় ষ্টিে হে িা। আোর জ্বর িা একে হয়। 

ট্রোেে ট্রশষ েকর েকর েুকে ট্রদকখি ময়িাে সু্ককের দপ্ততর ইউিুে তময়া েকর 

ট্রেকরাতেি েযাি জ্বাোকে। 

ইউিুে তময়া! 

জজ েযার। 

োদা-পাকয় েকর েুকে েকরর অেস্থা তে েকরতে ট্রদখ। এেিু পতরষ্কার েকর তদকে? 

তদিাতে েযার। 

িীকচ তেকয় পসু্পকে েেকে এে োপ চা তদকি? 

জজ েযার, েেতে। 

ট্রিামার তে মকি হয়–আজ রাকি েষৃ্টি হকে? 

এইিা েযার েযামকি েেে? আিাহিাোর ইোর উপকর েে তিভের। 

িা ষ্টিে। 



শওেি োকহে ট্রেখার ট্রিতেকে েেকেি। ট্ররিুকে তচষ্টি তেখকি হকে। ভাতেে চশমার 

োকে ডাি হাি োকি তি। ডাি হাি োষ্টিকে তেেুই তেখকি পারকিি িা। ো হাকি 

েন্ত্রণা হকে। োরাতদি এই েন্ত্রণা ট্রির পািতি ট্রেি? 

েেযাণীয়া, 

রািু, প্রেম তচষ্টি (ো ট্রিৌোয় ট্রেখা) ট্রিামাকে পািাকি পাতর তি। এর মকধয তিিীয় 

তচষ্টি ট্রেখা হে। দুকিাই এে েকে পািাজে। এখাকি ট্রেমি আতে িা েকে োভ ট্রিই। 

ভাে আতে। মহােতে েজেুর রহমাি ট্রেমি েকেকেি–োতড় ট্রিমি িয় িাকিা 

েুঝকিই পারে। িেু খারাপ িা। ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে েকত্নর চূড়ান্ত েরকেি। 

আোদা োেুতচর েযেস্থা েরা োয় তি। শুরুকি ট্রেশ েকয়েোর েকেতে–অজ 

পাড়াোয়ঁ িা ট্রোধ হয় েম্ভেও িয়। 

এখািোর েষ ো খুে enjoy েরতে। এর মকধয ঝকড়র মকধয পকড়তেোম। অকিেতদি 

পর ট্রেকেকেোর মি েষৃ্টিকি তভড়োম। ট্রেই রাকি এেিু জ্বকরর মি হকয়তেে। িুতম 

এই খেকর আৎঁকে উিকে িা। এমি জ্বর–ো োকম োতমিাকরও মাপা োয় িা। এখি 

ট্রিামার তেরুকি এেষ্টি গুরুির অতভকোে–িুতম অিাে েহ েকে এেষ্টি েই 

েুিকেকে েুতেকয় তদকয়ে। আমার েিদরূ ধারণা এইেে েই োধু েন্নযােীকদর জকিয। 

িুতম তে ভােে আতম েন্নযােী হোর জকিয এখাকি একেতে? অিাে েিংগ্রহ ট্রেকে 

তেেু অিংশ িুকে তদজে। পড়কেই েুঝকে তে জজতিে পাষ্টিকয়ে— 

ট্রে েযজক্ত েপ্ততষ ে মণ্ডকের েীমাকন্ত অরুন্ধিী িক্ষ্ত্র ট্রদখকি পায় িা ট্রেই েযজক্ত এে 

েৎের পর মিুৃয েরণ েকর। 

ভজক্ত, েদাচার, িতৃি, দািশীেিা, েুজি ও েে এই েয়ষ্টি গুণ োহার িি হয় িাহার 

মিুৃয হয় মাকের মকধয েকি। 

েই পড়ার পর অরুন্ধিী িক্ষ্ত্র ট্রদখার ট্রচিা েকর তেফে হকয়তে–োকজই ভকয় ভকয় 

আতে। েয়ষ্টি েগুকণর মকধয মাত্র দুষ্টি–েুজি ও িতৃি এখকিা আকে। এই দুষ্টি চকে 

ট্রেকে তে ট্রে হকে ট্রে জাকি। 



এিক্ষ্ণ রতেেিা েরকেও মিুৃয তিকয় আতম তেন্তু প্রায়ই ভাতে। এিতদি ো তেকখতে 

িার তেেু তে ষ্টিকে োেকে? িীর ট্রেকেকমকয়রা তে পড়কি পারকে, িা িার আকেই 

েে ট্রশষ? স্বয়িং রেীন্দ্রিাে েকেকেি– 

আমার েীতিেকর আতম েতর িা তেশ্বাে। 

জাতি, োে তেনু্ধ িাকর 

তিয়ি িরোোকি 

তদকি তদকি তদকে েুপ্ত েতর। 

ট্রেখাকি আতম ট্রে? 

আজ এই পে েন্তই। 

পুিশ্চিঃ আমার িতৃিশজক্ত ট্রে এখকিা আকে–েতেিার চারষ্টি চরণ তেকখ িা প্রমাণ 

েরোম। োকজই আকরা তেেু তদি ষ্টিকে োেে। তে েে েিাশ, আেে খের তদকি 

ভুকে তেকয়তে ট্রেখা খেু ভাে এগুকে–পয়ঁজত্রশ পিৃা তেকখ ট্রফকেতে। 

েযার আপকির চা। 

চা তিকয় একেকে। ইউিুে তময়। শওেি োকহকের মি খারাপ হকয় ট্রেে। তিতি তে 

মকি মকি আশা েরতেকেি পুষ্প আেকে? 

ইউিুে তময়া। 

ট্রজ। 

পুষ্প তে েরকে? 

েল্প েরকিকেি। 

োর েকে? 

ঐ ট্রে আেকেি োে ুভাই। 

ট্রে তে প্রায়ই আকে? 



ট্রজ আকেি। 

পুষ্প েল্প েরকে রান্নাোন্না ট্রে েরকে? 

মতির মা চইেযা আকেকে। 

আো ষ্টিে আকে, িুতম োও। 

তিতি রািুর োকে ট্রেখা তচষ্টিষ্টি আোর পড়কেি এেিং অোে হকয় েক্ষ্য েরকেি 

তচষ্টির ট্রোোও পুকষ্পর েো ট্রিই। রাি ুএই তচষ্টি পকড় েুঝকিও পারকে িা এ োতড়কি 

পুষ্প িাকমর রূপেিী এেষ্টি ট্রমকয় আকে। তিতি এই োজষ্টি ট্রেি েরকেি? 

ইোেৃিভাকে েকরি তি। অেকচিি মি িাকে োধা তদকয়কে। 

েযার আেে? 

শওেি োকহে ট্রদখকেি দরজার োকে োেু দাতড়কয়। পাি ট্রখকয় ট্রিাি োে। েকর 

একেকে। 

আপিার োকে পতরচয় েরোর জিয আেোম। আপিাকদর মি মািুকষর ট্রদখা 

পাওয়া আর হাকি আেমাকির চাি পাওয়া এে েো। 

আমাকে িুতম ট্রচি? 

জজ িা–পুষ্প আমাকর েকেকে। 

িাকে ট্রভিকর আোর েো েেকি হে িা। ট্রে তিজ ট্রেকেই েকর েুকে পােকে পা 

িুকে েেে। িার মকধয অপতরতচি এেজি মািুকষর েকে েো েোর প্রােতমে 

েিংকোচিুেুও পুকরাপতুর অিুপতস্থি। 

িুতম তে পড়াকশািা ের? 

জজ। তে, এ তদতেোম–ট্ররফাডে হকয় ট্রেে। অেশয আই এ এেচাকে পাশ। েকরতে। 

এে, এে, তে এে চাি পার তি? 

জজ্ব িা। এে, এে, তে এে চাকি পাশ েরা খুেই েষ্টিি েযাপার। জকুয়ে 

ট্রেকেকমকয়রা পাকর। 



িুতম তিকজকে জকুয়ে মকি েকর িা? 

আকর িা। তে ট্রে েযার আপকি েকেি। 

পাশ েরার পর তে েরকে চােতর োেতর? 

চােতর োেতর আমাকর ট্রে তদকে? িারপকরও ধকরি েতদ ভুে েকর ট্রেউ ট্রদয় িা 

হইকেও ট্রিা োকড় েে েিাশ। 

োকড় েে েিাশ ট্রেি? 

ট্রেখাপড়া তেেুই জাতি িা। আই এ ট্রি িাও তেেু পকড়তেোম। তে, একি তেেুই পতড় 

িাই। িেকের উপর পাশ েকরতে। এইোর োইকর োইেযা খেু িযাণ্ডাডে িেে 

আেকে। 

িারপকরও ট্ররফাডে ট্রপকয় ট্রেকে? 

িা পাইয়া উপায় তে েকেি–ঐ তদি হিাৎ মযাজজকেি আইে উপতস্থি। োোই েন্ধ। 

এই এে ট্রপপাকর আমার েে েিাশ হইকে। অিয গুকোয় তফফষ্টি ওয়াি পাকে েন্ট িম্বর 

আকে। 

িাম্বারকিা খুে ভাে ট্রপকয়ে। 

আপিাকর তে েেোম েযার খুে িযাণ্ডাডে িেে তেে এই েৎের। ট্রভতর হাই 

েযান্ডাডে। 

পাশ েকর তে েরকে িা তেন্তু এখকিা েেতি— 

আমাকদর মি ট্রেকেকদর েযেো োড়া েতি তে েকেি। োোর এেিা ফাকম েেী আকে 

ট্রিত্রকোিা েদকর–আে মতদিা ড্রাে ট্রিার। ঐিা ট্রদখাকশািা েরে। আপকি েযার 

আমার জিয ট্রদায়া রাখকেি। আপতি োিী মািুষ। পুষ্প ট্রে েে েো আপিার 

েম্বকন্ধ েেে, শুকি ট্রচাকখ পাতি একে ট্রেে। 

শওেি োকহে চুপ েকর েকে রইকেি। পুষ্প িারঁ েিকেে এমি তে েেকি পাকর 

ট্রে োে ুিাকমর এই ট্রেকের ট্রচাকখ পাতি একে োয়। 



পুষ্প তে েকেকে আমার েিকেে? 

ঐ ট্রে েযার ঝকড়র মকধয পড়কেি–িারপর ট্রব্রইি তডকফক্ট হকয় ট্রেে–খাতে 

উল্টাপাল্টা েতেিা! েযার এখি িাহকে োই। স্লামাতেেুম। 

তিতি োোকমর উত্তর তদকেি িা। উত্তর ট্রদোর মি অেস্থা িার তেে িা। তিতি 

পুকরাপুতর হিভম্ব। 

পঞ্চম পর্ ব 

েি দুতদি ধকর শওেি োকহে েজরায় োে েরকেি। প্রেম রাকি ট্রেশ অস্বজস্ত 

ট্রেকেকে। েজরার দেুুতি ষ্টিে েহয হয়তি। েজরা দুেতেে িা। তেন্তু িারঁ োকে মকি 

হজেে খুে েকূ্ষ্মভাকে দুেকে। িদীর জেকরাকির শেও মকি হে মাোয় চাপ 

ট্রফেকে। তিিীয় তদকি েে অস্বজস্ত দরূ হকয় ট্রেে। মকি হে রাজত্র োপকির এরকচ 

ভাে তেেু োেকি পাকর িা। 

েজরািা চমোর েোর ের, ট্রশাোর ের। খুে েুের োেরুম। ট্রভিকরর ট্রচকয় 

োইকরর েযেস্থা আকরা ভাে। োকদর উপর আরাম ট্রেদারা। আরামকেদারার। পাকশ 

ট্রিতেে। আরাম ট্রেদারায় শুকয় পা দুষ্টিও োকি খাতিেিা উচুঁকি রাখা োয় িার 

জকিয ট্রোিু িুে োর িাম পা-েুে। 

েতরম োকহে আিকে উেতেি হকয় েেকেি, েযার েযেস্থা ট্রেমি? 

েযেস্থা ভাে। 

েযার পেে হকয়কে ট্রিা? 

হকয়কে। 

িাহকে েযার ওতে োকহেকে ধিযোদ তদকয় এেিা তচষ্টি তদকয় তদকেি। উতি খুে খুশী 

হকেি। ট্রোে ভাে। 

আতম তচষ্টি তদকয় ট্রদে। 

উতি জজকেে েরতেকেি, উিার োোয় চাকয়র দাওয়াি তদকে আপতি েেুে েরকেি 

তে-িা। উিার খুে শখ। 



হযা ঁোে। চা ট্রখকয় আেে। 

আকরেিা েো েযার, ময়িািো সু্ককে এেতদি োওয়া োকে। 

ঐখাকি তে েযাপার? 

তেেুই িা। ষ্টিচারকদর োকে চা-পাতি খাকেি। োত্রকদর দুই এেিা েো েেকেি। 

ট্রেিা েকে? 

এই ট্রোমোকর। মহাপুরুষকদর েো শুধু শুিকেই হয় িা। ট্রচাকখ ট্রদখকিও হয়। একি 

পুণয ট্রেমি হয়–ট্রিমতি …. 

শওেি োকহে েো ট্রশষ েরকি তদকেি িা, েেকেি, আতম োে। আমাকে ট্রদখকে 

েতদ আপিার োত্রকদর পূণয হয় িাহকে ট্রিাে তেেুিা পুণয। 

  

ওতে োকহকের োোয় চাকয়র দাওয়াি রাকির খাোকর রূপান্ততরি হে। ট্রপাোও 

ট্রোম োর েমাকরাহ। প্রোণ্ড োিে মাকের মাো তেশাে এেিা োোয় োজজকয়। 

শওেি োকহকের োমকি ধরা হে। ও তে োকহে হাি েচোকি েচোকি েেকেি, 

েযার আপিার জিয মােিা ট্রমাহিেে ট্রেকে আিা হকয়কে। 

শওেি োকহে েেকেি, মাকের মাোকি আতম খাই িা। েখকিা িা। 

িা ট্রখকেও। এর উপর হািিা ট্ররকখ এেিু িাতেকয় োেুি। ট্রেি? 

েতে িুেে েযার। 

তিতি িাই েরকেি। তিি তদে ট্রেকে তিিোর েতে ট্রিাো হে। শুধ ুমাকের মাোর 

েকে েতে িা, ওতে োকহকের েকে েতে, িার স্ত্রীর েকে েতে, ওতে োকহকের ট্রেকের 

েকে েতে এেিং ট্রশষ পে োকয় ওতে োকহকের শাোকে পাকশ তিকয় েতে। 

েতে ট্রিাোর পূে ে ট্রশষ হোর পর ওতে োকহকের স্ত্রী এেষ্টি দীে ে েতেিা। পড়কেি। 

অকঁে উকেশয েকরই িাতে েতেিাষ্টি ট্রেখা হকয়কে। েতদও শওেি োকহে ট্রেই দীে ে 

েতেিায় িার অিংশ তে আকে তেেুই েুঝকেি িা। 



ট্রমাফাজ্জে েতরম োকহে উেতেি হকয় েেকেি–অোধারণ, অোধারণ। 

েতেিাষ্টি েড় ট্রেকম োধাকিা। চারতদকে েিা ফুে পািা আেঁা। 

তিমন্ত্রণ রক্ষ্া েরার জকিয পুষ্পও তেকয়তেে। 

ট্রফরার পকে ট্রে শওেি োকহকের পাকশ পাকশ হািঁকি োেে। পুকষ্পর েকে এখি 

প্রায় ট্রদখাই হকে িা। েতরম োকহে খের তদকয়কেি–পড়াকশািা তিকয় খুে েযস্ত হকয় 

পড়কে। োরাক্ষ্ণ পকড় আর োতে েময়িা োেুর োকে দুিামী ফাজোমী েকর। 

শওেি োকহকের ধারণা িা িয়। ট্রমকয়ষ্টি ট্রে ট্রোি োরকণই ট্রহাে িাকে এতড়কয় 

চেকে। তিতি এমি তেেু তে েকরকেি োকি িাকে এতড়কয় চো উতচি? তিতি মকি 

েরকি পারকেি িা। এখি অেতশয ট্রেশ েহজভাকে িার পাকশ পাকশ। হািঁকে। োে ু

েকে ট্রিই। োে ু োেকে ট্রে তিশ্চয়ই োেুর েকে আকে-আকে হািঁি এেিং 

খাতিেক্ষ্ণ পর পর তখে তখে েকর হােি। 

োে ুিাকমর ট্রেকেষ্টির েকে এই ট্রমকয়ষ্টির এি েতিিিা তে েকর হয় িা তিতি ট্রভকে 

পাকেি িা। এই ট্রেকের আকশ পাকশ তেেুক্ষ্ণ োেকেই ট্রিা রাকে ো জ্বকে োোর 

েো। এে দুপুর ট্রেোয় ঐ ট্রেকে িারঁ েকর উপতস্থি–হাকি এেিা দতড়। 

েযার তে েুমুকেি িাতে? 

িা। 

দতড়র এেিা মযাজজে ট্রদখকেি? 

িা। মযাজজে ট্রদখকি ইকে েরকে িা। 

খুে ইন্টাকরতেিং োজজে েযার–দতড়িা ট্রেকি তিি িুেরা েরে িারপর ট্রজাড়া 

োোকয় তদে। 

তিতি হাে ট্রেকড় িাতেকয় রইকেি। এই ট্রেকে িাকঁে মযাজজে িা ট্রদতখকয় োকে িা। 

ট্রিি েযার দতড়িা ট্রমকপ ট্রদকখি। 

মাপকি হকে িা। িুতম ো ট্রদখাকে ট্রদখাও। 



উহঁু মাকপি। ট্রশকষ েেকেি অিয দতড়। 

িাকঁে দতড় মাপকি হে। 

োে ুেেে, এখি তেেতমিাহ েকে দতড়িা োকিি। 

োিাোষ্টি ো েরার িুতমই ের। 

উহঁু আপিাকেই োিকি হকে। 

তিতি দতড় ট্রেকি তিি িুেরা েরকেি। োে ুরুমাে তদকয় োিা িুেরাগুতে ট্রেকে তদে 

এেিং এে েময় আস্ত দতড় ট্রের েকর আিে। 

ট্রেমি েযার আশ্চে ে িা? 

হযা ঁআশ্চে ে। 

আকেি, আপিাকে তশতখকয় ট্রদই তে েকর েরা োকে। 

আতম তশখকি চাজে িা। 

তশকখ রাকখি। অিযকদর ট্রদখাকেি। ট্রে ট্রদখকে ট্রেই মজা পাকে। 

িাকঁে দতড় োিার মযাজজে তশখকি হে। 

এমি ট্রেকের েে োকভর জিয পুষ্প এি েযােুে হকে ট্রেি? পুষ্পকে তে তিতি এই 

েোিা জজকেে েরকেি? 

পুষ্প িারঁ পাশাপাতশ হািঁকে। েতরম োকহে, ওতে োকহকের েকে েল্প েরকি েরকি 

এগুকেি। িারা অকিে োমকি। ইো েরকেই জজকেে েরা োয়। ইো েরকে 

আোর েরকেও িা। 

পুষ্প েেে, আজকের তিমন্ত্রণিা আপিার ট্রেমি োেে? 

তিতি েেকেি, ভাে। 

পুষ্প েেে, আতম োরাক্ষ্ণ আপিাকে েক্ষ্য েরতেোম। আপতি অেম্ভে তেরক্ত 

হজেকেি অেচ হাতেমুকখ েকেতেকেি। আপতি ট্রিা অতভিয়ও খেু ভাে জাকিি। 



ষ্টিেই ধকরে। 

এ রেম েি তে আপিাকে প্রায়ই েরকি হয়? 

হযা ঁহয়। 

ওরা তেন্তু ো েকরকে আপিাকে ভােকেকেই েকরকে। 

িাও জাতি। 

আপতি তে আমার উপর রাে েকর আকেি? 

িা। রাে েকর োেে ট্রেি? রাে েকর োোর মি িুতম তে তেেু েকরে? 

পুষ্প িাকঁে তেজিি েকর তদকয় েেে, হযা ঁেকরতে। 

তে েকরে? 

আপিার োে ট্রেকে দকূর দকূর োেতে। 

িুতম দকূর দকূর োেকেই আতম রাে েরে, এমি অদ্ভুি ধারণা ট্রিামার ট্রেি হে 

েেকিা? আতম এো োেকিই পেে েতর। ট্রিামাকদর োতড় ট্রেকড় েজরায় একে 

উিোম তে জকিয? োকি এো োো োয়। েজরার মাজঝ দুজিকও তেদায় েকর 

তদকয়তে। রাকি অেতশয খাতিেিা ভয় ভয় োকে। 

আপিার ট্রেখা ট্রেমি হকে? 

ভাে হকে, খুে ভাে। এখাকি েকে ট্রেখার এেিা প্রভােও েক্ষ্য েরতে–ট্রেখার ধরি 

এেিু মকি হে পাকল্টকে। প্রেৃতির েো স্বিেফূ্িেভাকে চকে আেকে। 

পুষ্প েেে, োরাক্ষ্ণ আপিার মাোয় ট্রেখা েুকর িাই িা? ট্রেখা োড়া আপতি আর 

তেেু ভােকি পাকরি িা। 

তিতি ট্রহকে ট্রফকে েেকেি, েতেিা শুিকি চাও? 

েতেিা? 



হযা ঁেতেিা, আতম আেতৃত্ত ভাে েরকি পাতর িা। আমার উচ্চারণও খারাপ। র ড় এ 

েণ্ডকোে েকর ট্রফতে। দ এেিং ধ ট্রিও েমেযা আকে। িকে প্রচুর েতেিা আমার 

মুখস্ত। ট্ররণুর েকে োজজ ট্ররকখ এেোর োরারাি েতেিা মুখস্ত েকে ট্রেতে। েে 

ট্রোি্ েতেিা শুিকে। 

ো েেে িাই মুখস্ত েেকি পারকেি? 

অেশযই পারে। 

আো আষাঢ় মাে তিকয় এেিা েেুি। 

খুে েহজ তেষয় ধরকে। েষ ো হকে রেীন্দ্রিাকের তপ্রয় ঋিু। েষ ো তিকয় িার অেিংখয 

েতেিা আকে– 

তিতি িীচু েোয় শুরু েরকেি। 

আষাঢ় হকিকে ট্রশষ, তমশাকয় মিার ট্রদশ 

রতচ ভরা োদকরর েুর। 

খুতেয়া প্রেম পািা েীি ট্রোতেকের োো 

োতহ ট্রমকে অম্বর ট্রমদুর। 

স্তব্ধ রাজত্র তিপ্রহকর ঝুপ ঝুপ েষৃ্টি পকড় 

শুকয় শুকয় েুখ অতিদ্ৰায় 

রজিী শািি েি েি ট্রদয়া েরজি 

ট্রেই োি মকি পকড় োয়। 

শওেি োকহে হিাৎ েতেিা আেতৃত্ত োতমকয় তদকেি। তিতি এতে েরকেি? 

ট্রমকয়ষ্টিকে অতভভূি েরার ট্রচিা েরকেি? ট্রেই ট্রচিাও ট্রেকে-মািুষী ধরকির ট্রচিা। 

ট্রোি মাকি হয় িা। এর ট্রোি মাকি হয় িা। 

পুষ্প েেে, হিাৎ ট্রেকম ট্রেকেি ট্রেি? 



ইো হকে িা। আোকশ ট্রমে ট্রিই, েষ োর েতেিা এই োরকণই ভাে োেকে িা। 

তিতি তেোকরি ধতরকয় হি হি েকর এতেকয় ট্রেকেি। 

পুষ্প ট্রপেকি পকড় ট্রেে। 

  

পরতদি ট্রেকেি ময়িািো সু্ককে। 

জরাজীণ ে সু্কে। ট্রদকখই োন্না পায়। তিতি সু্ককে োকঃোমাত্র এেদে ট্ররাোকভাো 

ট্রেকে তমতেিারীকদর মি পযাকরড েরকি েরকি এে। িাকদর এেজি। দেপতি 

আকে। ট্রে একে েযােুি েকর হযাগুকশকের জকিয হাি োতড়কয় তদে। খুেই তেব্রিের 

অেস্থা। 

েম্বধ েিা অিুিাকি মািপত্র পাি েরকেি সু্ককের োিংোর তশক্ষ্ে িাতরিী োে।ু ট্রহ 

মািযের, ট্রহ জেকির আকো, ট্রহ তেদগ্ধ মহাোিী, ট্রহ োিংোর হৃদয়, ট্রহ 

ট্রদশমািৃোর েৃিী েন্তাি … চেকিই োেে। ট্রচয়াকর েকে দীে ে েময় এই জজতিে 

ট্রশািা ট্রোি েুস্থ মািকুষর পকক্ষ্ েম্ভে িয়। তেন্তু তিতি েোয় উঁই ফুকের মাো তিকয় 

চুপচাপ শুিকেি। অিুিাকি এে ট্রেকে েতেিা আেতৃত্ত েরে। তরণতরকণ। েোয় 

েেে, তেচু ট্রচার। তেকখকেি তেকদ্ৰাহী েতে োজী িজরুে ইেোম। তেেুদরূ। আেতৃত্ত 

েকরই ট্রে েণ্ডকোে েকর ট্রফেে। আোর শুরু েরে েণ্ডকোে–আকের জায়োয় 

একে আোকরা েণ্ডকোে। িাতরিী োে ু ট্রেকেকে হাি ইশারায় ডােকেি। ট্রে োকে 

এতেকয় আেকিই, প্রচণ্ড চড় েতষকয় েেকেি–োধা। ো তপেকি োকি ধকর েকে 

োে। 

শওেি োকহে খুেই মি খারাপ েকর েক্ষ্য েরকেি ট্রেকেষ্টি েতিয েতিয েোর 

ট্রপেকি োকি ধকর চুপচাপ েকে আকে। তিতি এই সু্ককে আোর োরকণ োে এেষ্টি 

ট্রেকে েম্পজ্জি ও অপমাতিি হে। 

অিুিাি ট্রশকষ ট্রহডমাোর োকহে ট্রোষণা েরকেি–মহাি অতিতের এই সু্ককে 

পদাপ েি উপেকক্ষ্য আোমী েুধোর সু্কে েন্ধ োেকে। 

ষষ্ট পর্ ব 



আজ তেখকি খুে ভাে োেকে। েেম চেকে দ্ৰিু েতিকি। আোশ ট্রমেো। অল্প 

অল্প োিাে তদকে। ট্রেই োিাকে েজরা দুেকে। এই দুেুিীর েকে ট্রোোয় ট্রেি 

ট্রেখার খাতিেিা তমে আকে। েুে ুডােকে। েুেু িাকমর এই তেতচত্র পাতখ েোকে ো 

েন্ধযায় ট্রেি ডাকে িা? ট্রেকে ট্রেকে ক্লান্ত দুপুকর ট্রডকে দুপুরগুতেকে ট্রেমি অিয 

রেম েকর ট্রদয়। | প্রোণ্ড এে োতিম োকের গুতড়র েকে ট্রিৌো োধঁা। েজরার 

জািাো ট্রেকে োতিম োকের ডােপাো এেিং িার ফােঁ তদকয় দকূরর আোশ ট্রদখা 

োয়। শওেি োকহে ট্রেখা োতমকয় োতিম োেিার তদকে িাতেকয় রইকেি। িার 

হিাৎ মকি হে–েকৃ্ষ্রাজজ েে েময় আোশ স্পশ ে েরকি চায়। িারা োরাক্ষ্ণ 

িাতেকয় োকে আোকশর তদকে। মািুষ চায় মাষ্টি এেিং জকের োোোতে োেকি। 

তিতি খুে েম মািুষকেই আোকশর তদকে িাতেকয় োেকি ট্রদকখকেি–। 

েযার আপকির খাওয়া। 

োে ুষ্টিতফি েযাতরয়ার হাকি উকি একেকে। 

তিতি আোকশর োে ট্রেকে দৃষ্টি তফতরকয় তিকেি। োে ুহািুঁর উপর েুেী িুকে োকো 

ট্রেেী োকয় চকে একেকে। তে েুৎতেি েতে। 

আজ েযার ট্রোমািংে। েষৃ্টি োদোর তদিকিা খাইয়া আরাম পাইকেি। ধমু েষৃ্টি হইে, 

আেমাকির অেস্থা ট্রদকখি। 

িুতম ষ্টিতফি েযাতরয়ার ট্ররকখ োও। আতম ট্রখকয় ট্রিে। 

উপতস্থি োইো আপকিকর খাওয়াইকি েেকে। 

ট্রে েকেকে। পুষ্প? 

পুষ্প োড়া আর ট্রে? ট্রশষ োষ্টির মকধয বদ তমষ্টি আকে। 

িুতম ট্রখকয়ে? 

জজ্ব িা। আপকির খাওয়া ট্রশষ হইকে পুষ্প আর আতম খাইকি েেে। 



আজ তিি তদি হে পুকষ্পর েকে িার ট্রদখা ট্রিই। িার পকক্ষ্ োদা ট্রভকে েজরায় 

আো অেতশয েিের, িেু ইকে েরকে ট্রে তে আর আেকি পারি িা? অেশযই 

পারি। 

েযার তে মি ট্রদখকি ট্রেতেকেি? 

হযা।ঁ 

আতম েিোে পুকষ্পকর তিয়া ট্রেোম। েুেোম তভিকর। পুষ্প িা েরকিতেে–

োপকখাপ োেকি পাকর। আতম েেোম, ভকয়র তেেু িাই। আতম োকপর োো 

েপ েরাজ। হা-হা-হা। 

তে ট্রদখকে? 

আকর দরূ দরূ–তেেু িা–তশয়াকের গু োড়া তেেু িাই। 

শওেি োকহে দীে ে তিশ্বাে ট্রফকে ট্রখকি েেকেি। েি িাড়ািাতড় খাওয়া ট্রশষ েরা 

োকে িি িাড়ািাতড় এই আপদ তেকদয় হকে। 

েযার আইজ েয় পিৃা ট্রেখকেি? 

তেকখতে েকয়ে পিৃা। 

ট্রেখা ট্রশষ? 

িা। তেেুিা োতে আকে। 

এি ট্রেখাকেতখ েকরি আিুে েযাখযা েকর িা? 

তিতি চুপ েকর রইকেি। েোোিো চাোকিার ট্রোি অে ে হয় িা। 

আতম েযার পরীক্ষ্ার হকে তিি েন্টা ট্রেতখ িারপকর আিুকের েন্ত্রণায় অতস্থর হই। 

আিুে েতদ দাকঁির মি োধঁাকিার েযেস্থা োেি িা হইকে ট্রেখেরা েে আিুে 

োতধকয় ট্রফেি। ট্রেউ রূপা তদয়া ট্রেউ ট্রোিা তদয়া। ষ্টিে েেোম িা। েযার? 

হযা ঁষ্টিে। 



আপকি তে তদয়া োধঁাইকিি? ট্রোিা িা রূপা? 

োে।ু 

জজ। 

খাওয়ার েময় েো েেকি আমার ভাে োকে িা। 

জািিাম িা েযার। 

েো শুিকিও ভাে োকে িা। 

আর েো েেে িা েযার। তে ট্রেখকেি এেিু পইড়া ট্রদতখ। 

িা। ট্রেখা ট্রশষ িা হওয়া পে েন্ত আতম োউকে পড়কি ট্রদই িা। 

োে ু দীে ে তিিঃশ্বাে ট্রফকে েেে, পড়কেও তেেু েুঝে িা। েযার আপতি—োেুভুেু 

পকড়কেি? এেিা হীি েই–ট্রচাকখর পাতি রাখা মুশতেে। আতম েিোর পতড় িিোর 

োতঁদ। 

শওেি োকহে খাওয়া েন্ধ েকর উকি পড়কেি। 

খাওয়া হকয় ট্রেে? 

হঁু। 

তেেুই ট্রিা খাি িাই। ট্রো-মািংে ভাে োকে িা েযার? 

োকে। আজ ট্রখকি উো েরকে িা। িুতম এখি ষ্টিতফি েযাতরয়ার তিকয় োও। 

জজ আো। 

শওেি োকহে খাতিেক্ষ্ণ চুপ েকর ট্রেকে েেকেি, িুতম পষু্পকে এেোর এখাকি 

আেকি েেকিা। 

েখি আেকি েেে, এখি? 

এে েময় একেই হকে। 



েন্ধযার েময় আতম োকে েকর তিকয় আেে। ট্রোি অেুতেধা িাই। 

োে েন্ধযায় আোর দরোর িাই। আমার োজ োতে আকে। 

োে ুেজরা ট্রেকে ট্রিকম আোর উকি এে। 

আেে েো, েেকি ভুকে ট্রেতে। আপিার তচষ্টি আেকে। এই ট্রে ট্রিি। 

এেষ্টিমাত্র তচষ্টি িাও ট্রর তেকখতি। তেকখকে স্বািী। 

  

  

োো, 

অকিেতদি ট্রিামাকে ট্রদতখ িা। 

িুতম েকে আেকে? 

িুতম তে আমার েকে রাে েকরে? মা েকেকে–পতৃেেীর েোর েকেই ট্রিামার রাে। 

আো োো পতৃেেী োিাি তে ষ্টিে হকয়কে? 

মাকে জজকেে েরোম পতৃেেী োিাি। মা েেে ট্রিামার ো ইো ট্রেখ। আতম তেেু 

জাতি িা। োো ট্রিামার েই ট্রেখা ট্রশষ হকয়কে? আমার এেিা দাি পকড়কে। আতম 

ট্ররকখ তদকয়তে–িুতম একে ট্রদখাে। মার োকে ট্রেখা ট্রিামার তচষ্টি আতম েুতেকয় 

পকড়তে। 

ইতি 

ট্রিামার আদকরর ট্রমকয়, স্বািী। 

  

তচষ্টিকি তেেুই ট্রিই অেচ শওেি োকহকের ট্রচাকখ পাতি একে ট্রেে। তিতি িৎক্ষ্ণাৎ 

তচষ্টির জোে তেখকি েেকেি। আশ্চকে ের েযাপার হকে স্বািীকে তেেু তেখকেি িা। 

তেখকেি ট্ররিুকে। 



  

ট্ররণু, 

স্বািীর তচষ্টি ট্রপকয়তে। খাকমর উপর ট্রিামার হাকির ষ্টিোিা ট্রদকখ ভােোম ট্রিামাৰ 

তচষ্টি। তচষ্টি তেখে িা ট্রেি েে ট্রিা? এে েময় িুতম ট্রিামার রাে এেিং অতভমাকির 

োরণগুতে আমাকে েেকি। দীে ে তদি ট্রেই েে েো েন্ধ েকরে। ট্রোোয় ট্রেি েুর 

ট্রেকি ট্রেকে। িা-তে েুর েখকিাই তেে িা, আমরা ট্রভকে তিকয়তে েুর আকে। এেিা 

েময় তেে–আমার অে েতেত্ত তেে িা, খযাতি তেে িা, ক্ষ্মিা তেে িা, ট্রেখার এেিা 

েেম তেে। আর তেকে িুতম। িখি প্রায়ই ভােিাম ট্রোিষ্টি আমার তপ্রয় েেমিা িা 

িুতম? 

আকজা আতম ষ্টিে ট্রিমতি েকরই ভাতে তেন্তু িুতম ট্রোধ হয় িা তেশ্বাে ের িা। িুতম 

অকিে দকূর েকর ট্রেে। আতম ট্রেতদি ট্রেখাকি তেোম আকজা ট্রেখাকি আতে। 

ভােোো তে ট্রেই েিকেে আমার এেষ্টি তেওতর আকে। োউকে েখকিা েতেতি–

ট্রিামাকে েতে। আমার ধারণা প্রেৃতি প্রেকম এেষ্টি চমৎোর িেশা বিরী েকর। 

অপূে ে এেষ্টি তডজাইি। ো জষ্টিে এেিং ভয়ােহ রেকমর েেুর। িারপর ট্রেই 

তডজাইিষ্টি োতঁচ তদকয় ট্রেকি দুভাে েকর। এে ভাে ট্রদয় এেষ্টি পুরুষকে অিয 

ভাে এেষ্টি িরুণীকে। পুরুষষ্টি িখি েযােুে হকয় তডজাইকির োতে অিংশ খুকঁজ 

ট্রেড়ায়। ট্রমকয়ষ্টিও িাই েকর। ট্রেউ েখি িার তডজাইকির োোোতে তেেু ট্রদকখ 

িখি ট্রপ্রকম পকড় োয়। িারপর ট্রদখা োয় তডজাইিষ্টি ভুে। িখি ভয়ােহ হিাশা। 

আমার মকি হয় প্রেৃতির এিা এেিা মজার ট্রখো। মাকঝ মাকঝ প্রেৃতি তে েকর 

জাি? মূে তডজাইকির দুই অিংশকে োোোতে একি মজা ট্রদকখ, আোর েতরকয় 

তিকয় োয়। প্রেৃতি চায় িা এরা এেত্র ট্রহাে। দুজকি তমকে মূে তডজাইিষ্টি বিরী 

েরুে। প্রেৃতির িা। চাওয়ার োরণ আকে–মূে তডজাইি বিরী হওয়া মাকি 

এযােেতেউি তেউষ্টির মুকখামুতখ হয়। প্রেৃতি মািুষকে িা তদকি রাজজ িয়। প্রেৃতির 

ধারণ মািুষ এখকিা িার জকিয বিরী হয় তি। 

ট্রিামাকে এি েে েোর অে ে এেষ্টিই–আতম েে েময় ট্রভকেতে ট্রিামার োকে 

তডজাইকির ট্রে অধ োিংশ আকে িার োতেিা আমার োকে… 



এই পে েন্ত তেকখ শওেি োকহকের মকি হে তিতি তমেযা েো তেখকেি। ট্ররর োকে 

মূে তডজাইকির অধ োিংশ ট্রিই। ট্ররণুর োকে তিতি েখকিা তমেযা েকেিতি–আজ 

ট্রেি েেকেি? 

েযার, ও েযার। 

শওেি োকহে ট্রের হকয় একেি। োে ু োতিম োকের িীকচ দাতঁড়কয় আকে। িার 

হাকি েুেুকরর োচ্চার মি এেিা তে ট্রেি ট্রদখা োকে। োচ্চািা েঁুই েঁুই েরকে। 

তে চাও িুতম? 

এিা েযার তশয়াকের োচ্চা। আতম এেিা তশয়াকের োচ্চা ধকর ট্রফকেতে। আো েযার 

তশয়াকের োচ্চাকে তে েুেুকরর মি ট্রেতিিং ট্রদওয়া োয়? 

শওেি োকহে িীব্র ও িীক্্ষ্ণ েোয় েেকেি, আর েখকিা িুতম আমার আকশ-

পাকশ আেকে িা। েখকিা িা। 

োে ুঅোে হকয় েেে, রাে েরকিকেি ট্রেি েযার? 

তিতি তক্ষ্কপ্তর মি ট্রচঁচাকেি, োও িুতম, োও েেতে। 

এমি েরকিকেি ট্রেি? আপকির তে হইকে? 

বহ বচ শুকি ট্রোে জকম ট্রেে। শওেি োকহে েজরার ট্রভির েুকে ট্রেকেি। োরা 

তেোে তেোিায় শুকয় রইকেি। েন্ধযার আকে আকে েতরম োকহে একেি চা তিকয়। 

হাতে মুকখ েেকেি, দারুি খের পাওয়া ট্রেকে েযার। মি এেিা িা। আকরা দুিা 

আকে। ট্রদখকি এেই রেম, িকে োইকজ ট্রোি। 

শওেি োকহে েেকেি, েতরম োকহে আপতি এখি োি। আমার শরীরিা ভাে 

োেকে িা। 

তে হকয়কে জ্বর জ্বাতর িা-তে? 

জজ-িা। 

ভকেশ োেুকে খের তদে? 



োউকে খের তদকি হকে িা। 

মকি েকে োকেি েেকে েযেস্থা েকর ট্রফতে। 

েতরম োকহে, আতম চুপচাপ খাতিেক্ষ্ণ শুকয় োেে। 

চা খাকেি িা? 

িা। আতম রাকিও তেেু খাে িা। খাোর পািাকেি িা। 

েতরম োকহে তচতন্তি মুকখ তফকর ট্রেকেি। 

েন্ধযা তমতেকয় ট্রেে। েজরার মাজঝ এে োতি জ্বাোকি। তিতি িাকে তফতরকয় তদকেি। 

অন্ধোকর েজরার োকদ েকে রইকেি। চারতদকে জঝজঝ ডােকে। তেদুযৎ চমোকে। 

আকজা তে ট্রেতদকির মকি ঝড় হকে? 

রাকি খাোর তিকয় এে পুষ্প। ট্রে এো আেতি, োেুকে তিকয় একেকে। োেুর হাকি 

হাতরকেি। 

পুষ্প েজরায় উকি োেুকে তেকয় েকর তদে। েহজ স্বাভাতেে ভতেকি শওেি 

োকহেকে েেে, আপিার োর একিতে। 

তিতি চুপ েকর রইকেি। 

পুষ্প েেে, খাওয়া ট্রশষ েকর আপতি আমার েকে োকেি। আজ রাকি োোয় 

োেকেি। আকজা ঐ তদকির মি ঝড় হকে। তদকির অেস্থা ভাে িা। 

আমার তক্ষ্কধ ট্রিই পষু্প। 

আপতি তে রাে েকরকেি? 

রাে েতর তি। তে তিকয় রাে েরে আতম? 

োে ুভাই েেতেে, আপতি িাতে িাকে খুে েো তদকয়কেি। ট্রে আপিার রাে ট্রদকখ 

হিভম্ব হকয় ট্রেকে। িার ধারণা তেে আপতি ট্রফকরশিার মি মািুষ। 

ট্রিামার তে ধারণা? 



আপতি খাওয়া শুরু েরুি িারপর েেে। 

শওেি োকহে ট্রখকি েেকেি। পুষ্প ষ্টিে িার োমকি েকেকে। িার মুখ হাতে 

হাতে। ট্রেি ট্রোি এেিা েযাপাকর ট্রে খুে মজা পাকে। 

শওেি োকহে েেকেি, খাওয়া শুরু েকরতে এখি েে আমার েিকেে ট্রিামার তে 

ধারণা? 

আজ েেেিা। আপতি ট্রেতদি চকে োকেি ট্রেতদি েেে। িাোড়া আমার মকি হয় 

আপিাকে েোর দরোর ট্রিই। আমার মকি তে আকে িা আপতি ভােই জাকিি। 

পুষ্প এি তিজশ্চন্ত হকয় েোগুতে েেে ট্রে তিতি চমকে উিকেি। ট্রেই চমে 

পুকষ্পর ট্রচাখ এড়াে িা। 

োে ুট্রেকেষ্টিকে ট্রিামার তে খুে পেে? 

হযা ঁপেে। 

েিিুে পেে? 

আপতি েিিুে ভােকেি িার ট্রচকয় অকিে েম। 

ট্রেি পেে েেকিা? 

ওর মকধয ট্রোি ভাি ট্রিই। েুকোোপা ট্রিই। ো িার মকি আকে ট্রে িাই েকে। ো 

িার ভাে োকে–েকর। আমরা ট্রেউ িা পাতর িা। আপিার ো ইো েকর আপতি তে 

িা েরকি পারকেি? 

ট্রেি পারকো িা? 

িা আপতি পারকেি িা। আপিার ট্রেই োহে ট্রিই, ট্রেই ক্ষ্মিা ট্রিই। এই ট্রে আতম 

আপিার এি োকে েকে আতে–আপিার েতদ ইকেও েকর আপতি আমার হাি 

ধরকি পারকেি িা। 

পুষ্প। 

জজ। 



আতম ট্রিামাকে এেিা প্রশ্ন জজকেে েতর িুতম েতিয জোে ট্রদকে? 

পুষ্প েেে, আতম েখকিা, ট্রোিতদিও আপিার েকে তমেযা েো েেে িা। আতম 

প্রতিো েকরতে। 

েখি প্রতিো েরকে? 

ট্রেতদি আপিাকে প্রেম ট্রদখোম ট্রেই তদি। ট্রেতদি পা েঁুকয় োোম েরোম। 

ভােোো েিকেে আমার এেষ্টি তেওরী আকে িুতম তে শুিকি চাও? 

িা আতম তেেুই শুিকি চাই িা। আপতি তে প্রশ্ন েরকি চাইতেকেি েরুি। 

আমার েে েময় মকি হকয়কে োে ুট্রেকেষ্টিকে িুতম খের তদকয় একিে। িুতম আমার 

েকে এে ধরকির ট্রখো ট্রখেকি ট্রচকয়ে। িার জকিয োেুকে ট্রিামার প্রকয়াজি 

তেে। আমার েো তে ষ্টিে? 

হযা ঁ ষ্টিে। আপতি আমাকে অেকহো েরতেকেি–আমার েহয হজেে িা। আপতি 

জািকি ট্রচকয়কেি িাই েেোম। জািকি িা চাইকে ট্রোিতদিও েেিাম িা। 

েষৃ্টি পড়কি শুরু েকরকে। েতরম োকহে োিা হাকি, ট্রমকয়কে তিকি একেকেি। 

তিতি শওেি োকহেকে েেকেি, েযার আপতিও চেুি। েষৃ্টির মকধয এো এো 

োেকেি। 

শওেি োকহে শীিে েোয় েেকেি, আপিারা োি। আমার অেুতেধা হকে িা। 

আমার এো োেকি ইকে েরকে। 

  

রাি িিার তদকে েষৃ্টি িামে। 

িুমুে েষ েণ। শওেি োকহে েজরার োকদ আরাম ট্রেদারায় একে ো এতেকয় 

তদকেি। িার েষৃ্টিকি তভজকি ইো েরকে িীব্র ইে। মািুষ িার জীেকির 

অতধোিংশ োধই পূণ ে েরকি পাকর িা, তেেু ট্রোি খাি োধ পূণ ে েরকি পাকর। 



েষ েণ চেকো োরা রাি। েখকিা এেিু েকম আকে–েখকিা োকড়। োিাকে েজরা 

দুেকি োকে। িার েড় ভাে োকে। 

ট্রশষ রাকির তদকে জ্বকরর ট্রোকর তিতি আেন্ন হকয় পড়কেি। িারঁ মকি হকো ট্ররি ু

ট্রেি একে দাতঁড়কয়কে িার পাকশ। ট্ররণু অোে হকয় েেকে–তে হয়কে ট্রিামার, িুতম 

েষৃ্টিকি তভজে ট্রেি? 

তিতি হাতে মুকখ েেকেি, েষৃ্টিকি তভজকেও আমার তেেু হকে িা ট্ররণু। আতম হজে 

ওয়ািার প্রুফ। েখি ক্লাে ট্রিকি পতড় িখি W.P. িাইকিে ট্রপকয়তেোম। ট্রিামার 

মকি ট্রিই? 

ট্ররিু েেে, িুতম তে ট্রোি োরকণ আমার উপর রাে েকরে? 

িা। োকরা উপর আমার ট্রোি রাে ট্রিই। ট্রিামার উপর একেোকরই ট্রিই। 

ট্রেি ট্রিই েেকিা? 

আমাকদর ট্রোি ট্রমকয়ষ্টি অেুস্থ হকয় হােপািাকে ট্রেে, ট্রেই েমকয়র েো তে 

ট্রিামার মকি ট্রিই ট্রর? ট্রেচারী তদকির পর তদি অেহয েন্ত্রণায় তে েি েরে। আতম 

িাকে এেতদিও ট্রদখকি োই তি–োরণ ওর ট্ররাে েন্ত্রণা ট্রদখা এেিং ট্রদকখ েহয েরার 

ক্ষ্মিা আমার তেে িা। ও ট্রিামার ট্রোকে মাো ট্ররকখ েিফি েরকে, আতম েকর 

েকে তেখতে। ও মারা োোর েময়ও োর োর েেতেে ––োো ট্রোোয় োো? 

োে ওেে েো। 

িা িা োেকে ট্রেি িুতম ট্রশাি–ট্রমকয় মারা োোর পকরও িুতম তেন্তু আমার উপর 

রাে েরতি। িুতম আমাকে োন্ত্বিা ট্রদয়ার জকিয েুকি একেতেকে–ট্রেই ট্রিামার উপর 

আতম তে েকর রাে েতর? 

েষৃ্টির ট্রিাড় োড়কে। েজরা খুে দুেকে। শওেি োকহকের মকি হে তিতি ট্ররিুকে 

আর ট্রদখকি পারকেি িা। িদীর িীকর পষু্পকে ট্রদখকি পাকেি। পুষ্প েযােুে হকয় 

েেকে–আপতি খুে ভাে েকর আমাকে ট্রদকখ েেুিকিা আপতি ট্রে তডজাইকির 



অকধ েে অিংকশর েো েেতেকেি–ট্রেই অকধ েে তে আমার োকে? দুষ্টি তডজাইি 

এেিু তমতেকয় ট্রদখকেি? িাড়ািাতড় েরকি হকে আমাকদর হাকি েময় ট্রেশী ট্রিই। 

োকেই ট্রোোও েজ্রপাি হে। েজ্রপাকির শকে োধারণি পাতখর ট্রচঁচাকমতচ েকর 

িা। এইোর ট্রেি জাতি খুে ট্রচঁচাকমতচ েরকে। 


